李崇寒

细究下来,古登堡做木刻可能性不大,受雕版启发,生发出复制文本新思路的可能性是有的。在有了木版印刷的实践之后,欧洲人发展出活字印刷并不困难,和数万个表意的汉字相反,用20多个字母就能拼出全部文句,摆印时也不需要识字工匠,依样排列组合即可。而拉丁文字母圆转之处甚多,刻工不易下刀,雕版相对费事费力一些。其实关于谁最先在欧洲“发明”了活字印刷,有不少争论。部分荷兰人坚信哈勒姆人科斯特(Laurens Janszoon Coster)是最早发明家,他先从木活字入手,而后研制铅活字、锡活字,据说他以木活字印制了一本关于祈祷的书——《人类拯救探视》,比《古登堡圣经》早30年,不过没有标明确切年代的印本佐证。又有人称意大利医生卡斯塔尔迪(Panfilo Castaldi)才是“欧洲活字的创始人”,因他1426年在威尼斯用大号木活字印刷过一些大型对折本,曾保存在小镇档案馆里,今佚失。比起上述二位,定居亚威农的布拉格人普洛科普·瓦尔德福格(Procopius Waldvogel)的事迹靠谱些。这位银匠在布拉格时以制造餐具出名,后来因战争爆发,不停迁居,辗转到亚威农后换了个新的行业谋生。原来在布拉格时,他即掌握了东方铸字印书的一些信息,结合自己多年从事金属工艺的经验,瓦尔德福格开发出“假写技术”,即不用手写,以字块拼合,印出来的文字与手写无异。他的名字出现在好几份留存下来的合同中,其中一份与合伙人犹太人卡德鲁斯约定,向其提供刻有希伯来字母的金属活字,卡德鲁斯给予资金支持。可惜,1446年后,“瓦尔德福格”从历史记录中消失了,有学者猜测,瓦尔德福格及其合伙人1441—1446年间在亚威农已从事金属活字的制造,但他们没有坚持下去,很快就散伙,没有印刷任何书籍。看来,古登堡只是比瓦尔德福格多“坚持”了一阵子,即便“以身试法”,被官司所扰。

发明活字印刷术比欧洲早400多年(欧洲的活字印刷发明者是否认为自己是在发明一项全新的技术)(1)

古登堡印刷机模型

瓦尔德福格的启发来自东方,古登堡又是受谁影响,还是说“他对世界其他地方的发明并不知情,他认为自己是在发明一项全新的技术?”有关古登堡的资料本来就少,很难构建一个确切的关系链,“目前并无文物证据证明中国的活字印刷曾传入欧洲”,不代表不会有去过中国的饱学之士将活字印刷信息带回欧洲(只是未被记录下来)。古登堡独立发明活字印刷的说法值得怀疑,毕竟是在欧亚频繁往来的大背景下,“如果印刷术由东方传到西方的过程中有过那么一个中间环节的话,既熟悉雕版印刷又熟悉活字印刷的回鹘人,极有机会在这种传播中起重要作用”,“回鹘文木活字,有可能起着中国印刷术与古登堡制造铅合金活字之间的桥梁作用”,敦煌莫高窟发现的上千枚回鹘文木活字即为“物证”,它们不仅是现存最古老活字印刷实物,也是现存世界上最早的以字母为单位的活字实物,使用时间约在十二三世纪,此时西夏活字印刷正兴盛,回鹘与西夏关系密切,难免受其影响。回鹘文源自粟特文,属音节文字,与汉文是完全两种不同的体系,与古登堡铅活字所用的拉丁文倒是同属腓尼基字母的“后裔”,基于回鹘人活动的地区处于中原与西方的中间地带,有此猜想合乎情理。

,