------每天晚上 · 一起看趣味科学------
俗话说：新三年，旧三年，缝缝补补又三年。这说的是衣服，可是车破了要怎么补？答：找牛皮胶带。
冰箱里的托盒烂了没钱买新的怎么办？答：找牛皮胶带。
飞机要是出了什么损坏该怎么办？答：当然还是找牛皮胶带啦。
没错，牛皮胶带，生活中的万能小助手，哪里有洞补哪里，妈妈再也不用担心东西坏了又没钱买新的了。
来源：Thereifixedit
所以，牛皮胶带到底是个什么神仙物品？
这种胶带在英文里称「Duct tape」，duct是通风管的意思，这是因为灰胶带最常用于修补通风管。但它里面其实并没有牛皮，这只是它众多的名字之一。
在中文里它名字可多了，布胶带、牛皮胶带、鸭子胶带、导风管胶带、大力胶带、防水胶带等等。这些名字有些是从用途、功效、材质方面取的名，有些是从英文翻译过来的（比如「鸭子胶带」），但不管它有多少个名字，指的都是一种东西，因为它实在过于牛批，狂丸准备接下来都用牛皮胶带指代它。
牛皮胶带是一种含有布层的感压黏性胶带，通常它的外层包有聚乙烯，这让胶带具有防水功效。
因为它黏性极强实用耐操，所以工业上常用它来修补各种漏洞。它也经常在一些大范围的场地里被用作定点的标记符。
在森林里给你指个路
如此万能的物品，最初是由哪路神仙发明的呢？
牛皮胶带最早其实就是个布条，也叫「Cotton duck」，中文里叫「鸭帆布」或「棉鸭」，它比普通帆布编织得更紧密一些。人们经常用「鸭帆布」来包裹钢缆和电导体以防磨损。那时候布条可以包裹一切，只是粘不住包不紧。
于是，人们开始想尽一切办法想让布条粘得更牢固些，比如1902年的美国，人们在曼哈顿大桥上修补钢缆， 工人们先在钢缆上涂抹了一层亚麻籽油，再用布条包裹好，最后装设定位。
牛皮胶带在二战中才初现雏型，发明者是一位叫Vesta Stoudt的美国女性。Stoudt在美国伊利诺斯州的一家普通工厂打工，日常工作就是密封弹药箱。
Vesta Stoudt
她发现，旧有的弹药箱的密封方式比较难打开，她觉得这样密封十分不合理，毕竟战场上枪弹无眼，晚一秒就有可能丧命。所以她给老板们提意见，想采用新的弹药包装。结果她的提议被老板们无视了。
在意识到这一问题的严重性后，她在1943年的2月10号选择直接写信给当时的美国总统罗斯福，信中她建议更改弹药箱密封的形式，选用一种防水、易撕开的布胶带密封弹药箱，这种布胶带是她在工作之余自己发明出来的，而这正是现在牛皮胶带的雏型。
Stoudt写给罗斯福信中的胶带草图手稿
这封信引起了罗斯福的重视，他把信转交给了战时生产委员会，随后命令强生公司来生产新的胶带。
军人们把新的胶带称作「Duck tape」，是由棉布、防水聚乙烯和橡胶基底的灰色黏着物制作而成，外表是橄榄绿色。「Duck tape」从侧面很容易撕开，很快就大面积地使用于修复武器和设备上了。Stoudt也因此被称为「胶带之母」。
来源：Octane Creative
新的胶带被军人们称为「Duck tape」有好几种解释，一种解释说它是由「Cotton Duck」（鸭帆布）发展而来的，还有说是胶带的外表是防水的，就像鸭子羽毛一样，还有一种说法是，这个名字来自于1942年的两栖军用工具DUKW，发音和「Duck」很像。
二战结束后，「Duck tape」走入寻常百姓家，开始在五金店铺里出现，人们用它来维修家具或者装修房子。1950年的时候，这种胶带被制成了银灰色。随着需求越来越多，它的外表被做成各种颜色。
不过，这么强的牛皮胶带到底是用什么做的？
胶带分为3层。最外一层是防水的聚乙烯材料，中间是布，最下面一层是负责黏着的橡胶。让我们来分层解剖它。
最里面一层是橡胶，它本身来自于橡胶树的树汁，是一种有弹性的聚合物。在制作牛皮胶带的工厂里，工人们把生橡胶和好几种有粘性的树脂倒入机器中，把它们搅拌直至完全融合。
融合之后就成了这样的巨型橡胶混合物。
接着加热这种混合物直到93摄氏度左右，此时橡胶混合物会变得极有弹性，成为了牛皮胶带最为关键的一个材料。
中间一层是鸭帆布，这层布拥有一定延展性，并让我们可以从侧面很容易撕开它，不至于在密封导管的时候还要用剪刀才能撕开。
最外面一层是防水聚乙烯，和我们日常所用的塑料袋是一个材质的东西。它是乙烯经聚合制得的一种热塑性树脂，无臭无毒，手感很像蜡，化学稳定性很好。
接着把这三者压制在一起，胶带就做好了。它先是被做成一个重量超过1吨的巨大胶带。
再把它用机器切割成一个个小份，中间装上圆轴心，每个大的胶带可以分成3万个小卷。
再装上外包装，分装到盒子里就可以运往各大商场和销售点了。
牛皮胶带应用特别广泛，NASA宇航员在太空生活中也离不开它。
来源：NASA
还记得电影《火星救援》里曾出现过这样的画面吗？男主用牛皮胶带堵住了一个破洞。这画面其实并非虚构，真实的空间站里，宇航员们还真会这么干。
来源：电影《火星救援》剧照
2018年8月29日，国际空间站（ISS）发生了漏气危机，空间站内的气压下降，宇航员们随即在飞船的轨道舱上发现了一个直径约2毫米的破洞。
当时宇航员一时间找不到维修的工具包，于是一名俄罗斯宇航员决定临时用胶带贴在了破洞处，缓解了气体泄漏的问题。
来源：NASA
除了紧急状态下胶带能救场，太空中的日常也充斥着牛皮胶带的身影。比如下面这个阿波罗17号右边轮子上有一个挡板，就是用的牛皮胶带来固定的。
来源：NASA
事实上，牛皮胶带在太空中起到了相当重要的作用，大致有以下10种用途：
1. 返回地球时可以用牛皮胶带密封装设备的袋子。
2. 牛皮胶带可以用来密封、加固装满了厨余垃圾的塑料袋。
3. 固定船舱内外弯弯扭扭的缆线。
4. 修复损坏的设备。
5. 清理实验室空气过滤器进风口的线头。
6. 制成标签贴在储存袋或柜子外面。
7. 固定电脑存储卡或USB记忆棒。
8. 可以在重要的开关或者控制按钮上贴一小截牛皮胶带，当作记号。
9. 在地板上粘贴新的绳圈，当成扶手使用。
10.可以用牛皮胶带粘散落在地上的食物碎屑，然后卷起来扔掉。
来源：NASA
一般宇航员起飞前，会在舱内备上几卷大号的牛皮胶带。宇航员中甚至还流传着这样一句玩笑话：当牛皮胶带用完了，我们就该回家了。
来源：Youtube@Seeker
除了在太空中的各种用途，牛皮胶带作为生活中的万能小助手，经常背负着巨大的使命。
比如遇到自然灾害，类似去年威震南方的超强台风山竹。人们就会把牛皮胶带贴在玻璃成叉型或米字型，用以保护玻璃。
如果船破洞了，牛皮胶带也能用来修船。
加固或改装自行车。
或者是直接当绳子使，捆绑汽车上的杂物。
它还可以用来稳固电线。
当然，除了修补各种物品，牛皮胶带经常需要承担一些它本不应该承担的使命，比如做一只鞋子，就是有点不透风，可能容易引起脚臭。
如果你嫌弃脚臭，想要透风的话可以直接做成一双凉鞋。
在家也能做成一对拖鞋，简单实用是关键。
当然，女士们要是想要一双高跟鞋也是可以的。
如果没钱买钱包？那就用牛皮胶带做一个好了，既方便又结实。
或者是做一条领带，可能会有点太硬，但便宜耐用是关键。
如果你有猫，可以给猫主子做一顶小帽子。
猫毛掉多了还能变成粘毛神器。
它还可以做一个吊床，只是躺上面会有点膈应。
如果不想买刮毛刀，也可以用牛皮胶带祛毛，就是会有点疼。
除了这些生活小用品，牛皮胶带还能用来开罐头。
总之，生活中遇到各种麻烦，找牛皮胶带准没错。看到这里狂丸只能给牛皮胶带跪了，只想说：牛批！
(文中图片均来源自网络，仅作交流学习使用)
,
