一天，赵宝刚在西直门的宾馆等着导演，天已经黑了，导演还没来，他在屋里来回踱步，心想，这事儿不会是黄了吧。
但赵宝刚耐住性子，想着，这戏已经开拍了一半，演员还没找着，我得表现得特别胸有成竹。
导演来了，问，“你能演什么？”
“我什么都能演。”赵宝刚特神气，一脸觉得演戏就那么回事，自己就是个行家的样子。
“那就试试汉奸吧。”
试完戏，导演打发赵宝刚回去等着，这一等就是一个多月。
赵宝刚瘦高细长，面容俊秀，眉眼端正，的确是导演心中角色的不二人选。但赵宝刚表现得太过傲气，导演想晾晾他，挫挫他的锐气。
正是这部剧，首钢工人赵宝刚跨出了他成为知名导演的路上的第一步。而晾着他的导演，则是日后和他结下母子情谊的大贵人，林汝为。
1. 一穷二白开先河
1983年初，北京电视艺术中心决定将老舍先生的《四世同堂》搬上荧屏。
当时，国内文化事业百废待兴，国产电视剧只有长春八一电影厂拍摄的《敌营十八年》，但也只有9集。
老舍先生的《四世同堂》是部长篇小说，上、中、下三部，超百万字，拍摄成电视剧至少是20集以上的长度。
谁来拍，怎么拍，都是个难题。
讨论会上，一个老太太举起了手，她毛遂自荐，接下了这个重担。
这个老太太就是林汝为，当时她已经52岁。
林汝为毕业于北京电影学院表演系，是北影最早的一批学生。
1932年出生的林汝为经历过举国动荡的时期，乱世之中，女子求学谈何容易，而这一切锻炼了她坚韧的品质。
来北京电视艺术中心之前，林汝为是长春电影制片所的一名导演，在那里她积累了近20年的电影制作经验。
这些经历，给了林汝为底气。
当时的北京电视艺术中心，可谓是白纸一张，什么都没有。
两间大平房，四面都是墙。凳子没有，开会时大家就靠着墙站着；桌子没有，平时工作就席地而坐；唯一的一台机器，还是从北京电视台好不容易争取过来的。
在这一穷二白的环境中，林汝为开始了《四世同堂》的剧本创作。
老舍小说的特点就是字里行间的京韵、京味儿，而要改编电视剧的关键就是把京味儿还原出来。百万小说要变成28集电视剧，删繁就简不失其真，绝对是个浩大的工程。
在读了原著七遍后，林汝为一头扎到首都图书馆查阅资料。为了解民俗，林汝为四处寻访“老北京”，到小羊圈胡同找当年的老住户，到敬老院找当年的洋车夫，到火葬场找旧时的“杠夫”。
在了解了详实的资料后，林汝为和李翔、牛星丽一起，在北京八一射击场开始了分镜头创作。
北京的酷暑熬人，没有风扇，坐着都汗如雨下。主创几个人，每天打一招呼，穿着大裤衩子，伏案画起了人物的出场、走位。
2. 精益求精创经典
1983年秋，电视剧正式开拍。
为了节约成本，林汝为决定租一个摄影棚，两台机器同时开拍，一天抢出两天的戏。她自己一个人当几个人使，中午12点进棚，夜里一两点才出来。
连续一个多月，同事们眼睁睁地看着她的黑发变白了，牙也脱落了，体重减少了十多斤。
经费紧张，但林汝为在该花的钱上，却相当大方。
剧中，我们看到的小羊圈胡同都是美工在八一射击场搭建起来的。
在剧组开拍后不久，林汝为提出了一个特殊的要求。她需要美工在祁家院子里搭建一棵枣树。美工费了好大劲都找不到，最后搬回来一棵杨树。林汝为一看，就说，不行。她说，这棵树太温柔了，杨树的枝杈线条都是软的，而枣树是生硬的。
在北京，家家户户都爱吃枣。这棵枣树，不仅是还原了北京人日常的生活，更在一场戏中起了关键作用。
那场戏说道，祁家儿子天佑跳河死了，老爷子白发人送黑发人，心中悲痛无人可问，他站在枣树下，泪眼浑浊，“老天爷呀，你为什么不能容下我最老实、厚道的孩子啊。”
枣树挺拔生硬，装点在隆冬里，把在日本侵华背景下，时代的肃杀，人物的悲凉与无奈，诠释殆尽。
而这棵枣树，是美工师傅从百姓家的院子里买来，把一棵活的树吹干再布置入景的。
为了把老北京的风味原汁原味还原出来，林汝为非常注重细节处理，剧中人物平常的待人接物都处处透着严谨。
在祁家一家子吃饭时，座次都是很有讲究的。在剧中，爷爷的旁边坐着的是孙子。
“老北京人绝对是很讲规矩的。爷爷旁边坐着谁？老太太？不行。老夫老妻的，不可能这么粘粘糊糊。老大老二老三，各自成家，和儿媳妇儿坐着。只有孙子能坐在那儿，因为孙子在爷爷眼中，那是皇上。”
不仅是正剧的拍摄，林汝为要求严格，对片尾曲，林汝为更是倾注了心思。
在《四世同堂》拍摄接近尾声时，林汝为导演为电视剧创造的主题曲《重整山河待后生》也写完了。这首词包含着林汝为导演的心血和对剧中人物的同情。
谁来演唱这首歌，让完美主义者林汝为犯了难。
林汝为小时候就曾在劝业场楼上听过骆玉笙、花小宝等人的演出，印象很深刻。
赶巧，她在制作《四世同堂》后期时，骆玉笙在北京吉祥戏院演出，她去听了，她说，老先生的嗓音还这么好。于是她想，是不是可以请骆玉笙来演唱这首歌。
但当时，骆玉笙已经是年逾古稀、德高望重的京韵大鼓老艺术家，她会不会演唱一首加入了许多流行元素的歌曲呢？
费劲了许多周折，林汝为请到骆玉笙到北京的剧组，给骆玉笙看了《四世同堂》的样片。观看时，这个从抗日战争时期走过来的年过70的老人感同身受，她非常激动，当即试唱了一遍。
当唱到第三句时，一旁的赵宝刚就哭着跑开了。第二天正式录音，在北京电影厂的录音棚开始了。
骆玉笙第一次和西洋乐队合作，她不懂五线谱，也看不懂指挥，只能通过她的琴师跟上拍子。
当骆玉笙用她雄浑、苍凉的声音演唱完毕，全场寂静，随后爆发出雷鸣般的掌声。
1985年8月，《四世同堂》在中央电视台播出，这部电视剧在社会上引起了巨大的反响。
那真是一个理想闪烁着光辉的年代，现实的贫瘠在理想主义者的眼中全然不见，他们活在丰盈的精神世界。
这部剧，从剧本创作、美工搭建、到演员的全情投入，甚至是片尾曲，都倾注了创作人的心血。他们精益求精，创下了多个历史。
一个观众在豆瓣上评论到，“不说阵容班底如何，就算不知道这些演员的人，看了之后也会被感动，对原作精神的理解，敬业的品德，都令人难忘。”
如今，观众在豆瓣上给《四世同堂》打出了9分的高分，经典是可以受得住时间的考验的。
3. 慧眼识人真伯乐
林汝为还有一双慧眼，如今的许多大腕儿，都是她发掘出来的。
28岁的赵宝刚正是其中之一。赵宝刚那时是首都钢铁厂的一名工人，在《四世同堂》里饰演了祁家老二祁瑞丰，把一个汉奸的形象刻画得入木三分，成了知名演员。
赵宝刚演戏卖力，人也灵活，在剧组看到什么学什么。正是这份敬业精神打动了林汝为，让他留下来做剧务。
赵宝刚不惜力气，在剧组里身兼数职。拍摄时，他是前期副导演，拍摄期间干剧务，后期做制作，和冯小刚学美术摄影，跟灯光师、技术师学习专业技术。拍摄前，赵宝刚在现场偷偷写分镜头剧本，写完了偷偷和导演的比较。
这份踏实肯学的精神，让他赢得了日后做导演的机会。
而冯小刚当时正在剧组做美术设计，在《便衣警察》时，他出演了一个因倒卖黄金被抓的马仔，那是他的首次触电。
后来，有一次导演拍一个谭小燕在船上想陆振宇的戏。冯小刚灵感突现，他和林汝为说，我想拍一个试试。
林汝为不觉得他是美工，不干正事儿，鼓励他说，你去看看谭小燕的调度，她要是空闲着，就叫她去演呗。
就是这样，冯小刚拍出他人生的第一个镜头，这为他日后成为大导演画上了关键的一笔。
而在用人上，林汝为不拘一格，大胆启用新人演员。在《便衣警察》里的主演谭小燕、胡亚捷全是新人。“只要他眼里有那个角色的特质，就可以试试。”
对林汝为来说，没有演戏经验不要紧，最重要的是要有实干的敬业精神。
4. 人格魅力传后人
2021年6月，林汝为导演走了。
但她的人格魅力仍然深深影响着后来的创作者。
出过许多爆款的赵宝刚极少用流量，他爱用新人演员，去发掘他们身上的魅力。许多演员从他的荧屏上走出，成了活跃在当今影视圈的实力派演员。
拍电影的冯小刚在造型、选角、灯光等方方面面格外用心，拍出了许多叫座又叫好的电影。
这种匠人精神在后来人身上传承。
在林汝为导演的追悼会上，电影电视中心的全体职工给她写上挽联，为一代人物作结：
毕生壮志不言愁，痴心不改写春秋，重整山河收镜底，心怀苍生数风流。
作者：江流深 ，心怀谦卑，静水流深。
参考资料：
1. 《北京纪实-档案》 20171113 粉墨春秋 京韵名家小彩舞骆玉笙
2. 《口述》第103集 《四世同堂》里的光影记忆——林汝为
3. 《大揭秘》 20150126 电视经典之《便衣警察》
,
