前不久，在乡下亲戚处定了半头自养的猪，原计划冬至前后杀猪，我们过来取，心里还想着这半头猪咋安排，想着接下来的活，心里还有点忐忑，一阵寒流到来，猪生病拉肚子，掉了不少膘，着急杀猪，于是改了计划，只要了一个后腿做火腿，让亲戚帮忙用盐腌着，说改日去拿。
乡下杀猪是最忙的，少不了乡里乡亲帮忙，吃吃喝喝，主人里外的忙，猪肉也忙着处理，装香肠，腌制腊肉，再剩余的提前切好分包冻起来。
亲戚养了两条猪，一头留着自家用，在城里的孩子就让母亲卖了，母亲不肯，说喂了就是给你们吃的，也不回来拿。
我们到的时候，亲戚说，猪其实就是遭冷风吹了感冒，喝了十滴水已经好了，直叹可惜。
那两头猪我们上次来还见过，亲戚翻猪圈进去铲猪屎，猪跟主人很亲，说俩老人在家，猪不叫，一听到主人回来，就拱圈，嗷嗷叫，猪也知道，谁在喂牠们。
路上我跟沙哥说，我知道鸡容易感冒，没想到猪也怕冷风吹，想到那大肥猪浑身没多少毛，自然不抗冻。
今年冬天气温反常，一直没冬天的样子，前几天还二十多度，这突然就降到几度，猪也扛不住，肠胃就起了反应。
亲戚不仅喂了两头猪，还养了大鹅，鸭子和鸡。今年雨水少，池塘没水，鸭子没鱼虾吃不肯下蛋，说往年这个时候，没两天就能捡一筐鸭蛋，我们也沾光，得了许多皮蛋和鸭蛋。之前养了羊和兔子，后来兔子之间打架，干脆一气杀个干净。
没想到貌似温和的兔子之间，也有这样血腥的战争，提前结束了生命。
亲戚闲不住，房前屋后种了菜地，远一点的山坡还种了红薯和青菜，说乡下时间好混的很，一会儿就少午（中午），一会儿又晚黑了（晚上）。
收的红薯多，竹笼下的窖存了一些，卖了部分，又洗了许多，用机器打细，做了红薯淀粉。
我就说做这么多咋吃的完？说炸酥肉，煎粑粑，看着地下一地的大盆子泡着的粉子，我看着就犯愁。
这农产品卖了不值几个钱，劳神劳力，但好在正宗，自家用起来放心。
因我家楼顶有一块菜地，深知人所需不多，临走亲戚又要砍萝卜，又问要不要菠菜，我只喊少要一点，萝卜除了泡泡菜，还能晒萝卜干，倒是好储存，近日再吃点，萝卜缨也可腌了炒着吃，想着上次来拿的南瓜还没吃完，便不肯再多要，只说要点草木灰，下来要做豆腐乳，渍豆腐中的水分，这乡下的草木灰干净，铲了一袋子。
乡下人实在，周遭邻里又多亲戚，见有客人来，便帮着扯萝卜拔菠菜，又到自家菜地寻大个的萝卜，记得上次来萝卜还没长大，不几日，萝卜又大了许多。叫五姐的亲戚，扯了萝卜，又帮着提，到灶间铲柴灰，主人留着吃饭，锅里煮着红薯，说拌上糯米粉炸丸子，我急道：不用，早上吃的晚，不饿。
乡下活多，哪里忍心打搅，就这样打秋风足矣！
砍萝卜
四川的圆根萝卜
胭脂萝卜
铲草木灰
,
