因为疫情，所有新电影都集体“冷藏”，所以最近热起来的几乎都是19年国外上映的电影，前有美国口碑票房大爆的《隐形人》，后有西班牙惊悚大尺度的《饥饿站台》。
《饥饿站台》于19年9月6日在多伦多电影节上映，但要不是疫情压制住了猛烈的新片大潮，估计这部电影就没什么出头之日了（论运气多重要）。目前豆瓣9万人标记，打出7.8分，我觉得这个分数偏低了，以这个质量绝逼可以上8分的好么。
故事发生在一所虚构的垂直牢房里，牢房中间镂空，上下都深不可测，看不到底。男主葛兰抱着戒烟的目的自愿进入这所牢房呆6个月，出来就可以拿到一张文凭（不知道是什么文凭）。很傻很天真的葛兰把牢房当做休养生息之地，带了一本《唐吉坷德》进去（《肖申克的救赎》看多了吧）。
第一天醒来时，葛兰在第48层，他的室友是个肥胖矮小的老大爷叫崔玛什。崔玛什告诉葛兰，不要跟上层的人说话，也不要和下层的人，48层已经是非常走运的层数，未来的每个月都会变换一次层数。
随后，一个站台缓缓下落，上面堆着藏羹剩饭。初来乍到的葛兰算了下楼层和人数发现，这桌子饭已经被之前的94个人吃过了，下不了嘴，只拿了一颗苹果。
站台停留时间到了就自动去往下一层，吃饱的崔玛什往上面吐了口水，葛兰无法理解为什么这样，崔玛什告诉他，可能上面的人也已经吐过口水了呢。
接下来，牢房温度开始升高，葛兰一脸懵逼，原来是因为葛兰拿了苹果没吃，触发了自动报警功能，这么看来，这个监狱的管理还是非常智能的。
第二天，葛兰还是下不了嘴。通过和崔玛什的聊天，葛兰知道了崔玛什因为误杀了一个非法移民，已经进来1年，去过最高132层。
葛兰继续保持自己的绅士风度，声称食物应该定量分配，这样才能保证每一层的人都不会饿肚子，但崔玛什给的反应是：直接对着下层尿尿。
第三天，葛兰开始吃东西，但突然站台上多了一个女人。崔玛什告诉他这个女人每个月都会出来找她的儿子。只见这个女人随着站台下降到49层时，被两个壮汉拖走，难道是要强暴？葛兰恨不得飞身下去拯救失足妇女，可没过多久就轮到了男人尖叫，女人直接捅死了男人，看得葛兰怀疑人生。
接下来，葛兰似乎接受了这个牢房的制度，开始好好看书，好好吃饭，好好睡觉，和室友和平相处，没事还能打个飞机。
好景不长，一个月后，葛兰醒来的时候发现自己全身被绑，嘴里塞着布条，无法说话。他们来到了171层，绑他的人就是室友崔玛什。崔玛什也不算太坏，至少给了葛兰多活8天的时间，还承诺可以分肉给他吃，饿了吃自己的肉，这个操作也是很无敌。
就在崔玛什割了葛兰的肉准备饱餐一顿的时候，找儿子的站台女（不是站街，看清楚）再次出现，捅死了崔玛什，救了葛兰一命。有福当然要同享了，他们享用了崔玛什的肉。没错，葛兰吃了20几天崔玛什的肉才保住命。
等他再次醒来的时候就到了33层。这层她的室友叫伊莫吉里，带着一只狗。这个人也算是葛兰的老相识，当初就是她招的葛兰入狱。作为管理人员，他们管这里叫“垂直自我管理中心”。
什么意思呢？就是说只要每个人都只吃自己需要的食物，那就不会有人饿死，也不会暴乱，一切都井然有序，这个就是自我管理。
伊莫吉里给下层的人分配好食物，嘱咐下层的人也给他们下层的人准备好食物，结果当然是没人理他，该糟蹋的糟蹋，该暴饮暴食继续暴饮暴食。她努力了两周，葛兰对这种傻逼行为实在看不下去，决定教她做人，对着下层说：不照做，老子就在食物里拉屎。果然下层人就乖乖听话。这也就是电影中说的“屎比自发性团结有用”。
文明。呵呵，如此不堪一击。套用中国的话来说就是，秀才遇上兵，有理说不清。在一个大家要靠抢和运气才能吃到好东西的地方，你居然还敢讲文明，你怕是读书读傻逼了。
身患癌症晚期的伊莫吉里心灵受到强烈冲击，最后上吊自尽。
之后，葛兰来到了第6层，这里碰到了黑人巴哈拉特。这个层数让巴哈拉特很兴奋，试图一层层爬出这个牢房。他请求5层人的帮助，结果被拉了一脸屎，差点连命都没了。
经过各种挫折，葛兰醒悟过来，决定打破这个体制，他粗略计算牢房有250层，成功说服巴哈拉特一起跟着站台分配食物，同时规定食物从50层以下开始分发。
计划和手段有了，最后目的不够明确，总不能每天都给大家发一轮，那会累死。在其中一位智者的点拨下，葛兰和巴哈拉特决定在站台上留一道原封不动的食物，传递给顶层的人，告诉管理者，他们不是野兽，他们是有自控能力的。他们选了一盘奶冻，好好保护。
随着楼层往下，他们见识到了越来越残酷的事情，没有食物吃的狱友们要么自尽，要么等着杀室友吃。当然也有人不听劝告，来抢葛兰的食物。
在一次争斗中，葛兰和巴哈拉特身受重伤，糟糕的是楼层根本不止250层，直到他们来到了313层，食物早已经分发殆尽。但这一层居然出现了一个小孩子。难道这个小孩子就是站台女就是孩子？可是伊莫吉里告诉过葛兰站台女是没有家人的，而且才进来10个月，更不可能是后面生的。
眼看着宏伟计划即将破产，葛兰把奶冻送给了这个孩子，而巴哈拉特最终也因失血过多而死，最后，葛兰把孩子放到了站台上，自己留在了监狱最底层，故事就这样结束。
说完了故事，我们来看看故事的背后到底《饥饿站台》想表达什么。
关于阶级的隐喻。
阶级的隐喻是最直接，也是最容易看懂的。一层层监牢其实和现实社会并没有太大的差别。上层的人吃肉，下层的人喝汤，底层的人挨饿。在电影开篇的时候，有这么一句台词：这个世界上有三种人：上层人、下层人和掉落的人。
真实的社会也是这样的，会有种族歧视，会有学历歧视，会有颜值歧视，会有身高歧视，会有性别歧视，会有各种各样的歧视，你可以不歧视别人，但这不影响别人歧视你。钱和权构成了阶级的差异，阶级导致了资源差异。只不过在《饥饿站台》里面简化成了食物的满足程度。
今年横扫奥斯卡和欧洲奖项的《寄生虫》也是表现阶级差异，不过在我看来，《寄生虫》对阶级的理解还是很肤浅。奉俊昊让穷人基泽一家以各种狗屎运骗过富人，享受他们的生活，这样的设定相当乌托邦。《饥饿站台》则更符合现实的逻辑，要打破阶级的差异是非常非常难的，特别是在高度发达的资本主义社会里，穷人翻身做主需要付出更多的努力，所以它设定了自由调换层数，这个调换虽然是随机的，不过在调换之前会被管理人员迷晕，相当于是一场社会实验，看看在不同的层级，人类是如何面对食物的自己的。
结果当然很糟糕。在管理者看来，这里是“垂直自我管理中心”，只要自律自爱，大家都可以相安无事，只不过管理者不是受害者，他们压根不知道在面对生存还是毁灭面前，人类和动物其实是一样的凶残，暴力，人性会退化到看不见。
关于文明的隐喻。
我觉得撕破文明的诡计是比展现阶级对立更重要的主题内核。
自从大航海时代之后，欧美就从黑暗的中世纪坐上火箭跨越式发展出了启蒙时代、工业时代和文明新时代，过上了富裕的上层人的生活。只不过，他们忘记了航海时代伴随着大量的屠杀和掠夺，殖民时代伴随着对其他文明的毁灭式打击。
他们的原始积累让他们摆脱最底层的温饱，开始思考更加形而上学的问题。这一点崔玛什也对葛兰说过：在上层，你想吃什么就吃什么，但你没有任何盼头，而且要思考很多事情。西班牙不会告诉你，他们是第一个日不落帝国，摧毁了阿兹特克帝国、印加帝国和玛雅文明，收刮当地的财富；美国不会告诉你，他们接管了西班牙和葡萄牙的殖民地，把南美洲变成自己的后院；法国也不会告诉你，他们在西非长期占地殖民地。这些发达的资本主义国家，作为上层人，就是靠血腥和暴力完成财富的第一桶金，又以宗教里的福音奴化殖民地的下层人。
如果历史上的教训太过久远，那身边的例子就更加比比皆是了。其他的不说，光是《饥饿站台》中对屎和文明的讨论就已经足够一针见血。
如果我们放下对欧美物质的崇拜，把亚洲人、欧洲人和美洲人一起放到这所监狱里，你会发现，他们本质上是一样的，面对生死抉择的问题时，谁都不能免俗，谁都是自私自利。
文明不如屎有用。
关于人性的隐喻。
这里的人性其实和我上面说的相反，也是结尾这个处理非常棒的地方。
基本上，我们可以认定葛兰并没有到达133层，也没有见到小女孩，他们在受伤之后就已经死在站台上。
佐证这个结论的是：
第一、管理者伊莫吉里明确表示，监狱不会收留16岁以下的孩子，你要是说管理者乱搞，那跟主题就是另一个方向了，明显不对。
第二、在133层时，他们拿走站台上的食物给孩子吃，可没有触发警报。
第三、在故事的片段中，有厨师长拿着奶冻询问的场景，这两个奶冻应该是同一个，意味着奶冻被成功送出。当然还有一个解释是，这个场景是发生在送食物到牢房之前，说明厨师长对食物的挑剔。不过以这部电影的主题来看，后一个解释的概率不高。
搞明白了后面的故事都是不存在的之后，我们才可以回到人性的隐喻这个话题上来。
对人类的不信任是欧美影视题材里面司空见惯的了，动不动就有人出来想改造人类的弱点，让他们趋于完美，中国的《三体》也是从不信任人类才开始的故事。
《饥饿站台》里当然也有很多展现，比如黑人被拉了一脸屎，崔玛什要杀葛兰，不过最后葛兰并没有真正被体制同化，他选择了反抗，他的反抗是代表文明的反抗，是拯救牢房中的人不变成野兽的反抗。
自我管理是不可能自我管理了，但是人类文明延续靠的就是区别于动物的人性。
最后，套用《指环王》中山姆对佛罗多说的话来结尾就是：我想我懂了，佛罗多先生，传说中的这些家伙，打过无数次退堂鼓，但是他们都没有退却，他们继续前进，因为他们心怀信念，这个世上仍有美好存在，佛罗多先生，值得我们奋战到底。
