作者:苏颜,自由策划人,单亲妈妈。相信“有记录,才有思考”。个人公众号:苏颜的时光笔记(yanhuoliunian2015)
《人世间》里周秉昆和娟儿赚了观众多少眼泪,周蓉和冯玥就被骂得有多惨。
周蓉不是个讨喜的角色,网友骂她最多的词,是自私。其实更准确地说,周蓉是自我。
两者一线之隔,但又有本质区别。
自我是基于对自己的了解和认知,保持自己的想法不被干扰,这种想法完全可以是利他的。
自私是保持只对自己有利的想法,至于别人是死是活完全与己无关。
很显然,周蓉是精神的,出世的,自我的,甚至在当时那个年代,可以说是先锋的。
周母说,姑娘家的好年华就那么几年。
她说,好人生比好年华更重要。
初中开始和诗人冯化成通信。十八九岁,为了这个比大自己十几岁的男人,独自从大东北跑到大西南。只因为,爱情是她的信仰。
那个时候,周蓉一定是崇拜冯化成的。
她喜欢文学,崇尚自由和独立。一个成熟的、沧桑的、才华横溢又充满悲剧感的男人,对少女时代的她,无疑有巨大的吸引力。
这份爱情从一开始就充满着狂热的浪漫主义。
年龄、身份、阅历、学识,越是隔了万千沟壑,越能凸显爱情的张力。
冯化成的情感期待从周蓉一个人跑到贵州开始,就被拉到了一个不正常的高度。
周蓉对他义无反顾的崇拜和奔赴,极大地满足了一个特殊年代落魄诗人的精神需求。
所以他对远赴贵州看女儿的周父说,周蓉是我的一切。
而周蓉斩钉截铁地说,我这辈子都不会和冯化成离婚。甚至,在冯化成和父母之间,她毫不犹豫捍卫她的爱情,不惜与亲情决裂。
现实生活里,两种爱情大多不得善终,一是爱得惊天动地要死要活的,一是父母坚决反对甚至要断绝关系的。
太过浓烈和理想主义的爱情,就像活在真空里的花朵,娇艳欲滴,但经不起真实世界的风雨。
蔡晓光说周蓉是精神上怕吃苦,物质上不怕吃苦。
她在贵州的大山里,遇见过狼,住山洞,但冯化成带回来的一束野花,就足以让她觉得幸福。
后来,她考上了北大,有了更开阔的天地,冯化成作为著名诗人被邀请到北大演讲时,她依旧一双星星眼,崇拜地望向自己的男人。
爱情也许是需要一点崇拜的吧,但婚姻更考验过日子的能力。
一个十几岁的女孩,为爱远赴天涯。这更像是个童话,但童话往往终结于“王子和公主幸福地生活在一起”。
这是所有高起点的爱情在落入凡间时都要面临的冲击。
周蓉和冯化成的第一次冲突,是冯化成为了分房子进了图书馆。
不得志的男人往往很敏感。这个阶段的冯化成,怀念自己曾经在诗坛的地位和荣耀,但诗的流派日新月异,他逐渐被边缘化。
所以他在评价当下的诗作时,带有批判和不屑。周蓉看不上他这一点,当着外人的面很直接地表现了出来。
她的“自我”能成就她少年追爱,也能让她直戳冯化成的痛处。
从那时起,两人就有了嫌隙。至少在冯化成心里,他能直接感受到周蓉不再崇拜他。
他们之间的爱情基础就是崇拜,基础慢慢在坍塌,其实后面的结局也是可以预料到的。
但问题是,周蓉为什么不崇拜冯化成了?
首先崇拜这种感情,可能存在于爱情的起点,但一般不会长久存在于一份鸡毛蒜皮的婚姻中。
一是周蓉的见识越来越广,两个人的差距越来越小;二是婚姻生活越来越深入,现实的问题越来越多。
在贵州大山时,是十九岁的知青周蓉和三十多岁的落魄诗人冯化成。
在大学校园时,是北大才女周蓉和著名诗人冯化成。
后来周蓉读硕士、读博士,冯化成一直是图书馆副馆长、作协的闲职。
一个十九岁的高中少女会仰望一个三十多岁饱经沧桑又才华横溢的诗人,但历经十几年婚姻生活,一个三十多岁的教授妻子还会仰望一个四十多岁的诗人丈夫吗?
崇拜势必伴随着差距,哪怕是阅历的差距、认知的差距、社会地位的差距,当一方在原地踏步,而另一方一直前进时,崇拜便一点点消失了。
从上帝视角看,冯化成在婚姻里是个好丈夫,只是事业不得志,但他为了妻女,离开北京,来到人生地不熟的吉春。
他没有普通诗人的清高和孤傲,生活上他包揽家务,工作上他降格以求,只为实现一家三口团聚的普通愿望。
但在这种落地的生活里,他不再是周蓉理想中那个身在泥土心在云端的灵魂伴侣了,他变成了一个可以为现实利益去低头求人的俗人。
为了一首诗获奖,他去挨个拜访评委,甚至越过周蓉去找她的导师,因为得奖才有机会升官,才有机会分房,才能把女儿接回身边。
冯化成错了吗?没错,诗人也要生活,爱老婆爱孩子的男人永远值得尊重。
周蓉错了吗?也没错,她依旧自我,固执地守着自己的精神洁癖,守着她曾经崇拜的冯化成的样子。
有人可能会说,同样是走后门拉关系,为什么周蓉不反感蔡晓光,那是因为蔡晓光从一开始就是这样的一个人,他通人情世故,不止一次帮周蓉处理了大大小小的难题和家事。
如果说冯化成是周蓉的少年理想,是在她精神世界里第一次开出鲜花的男人。那么蔡晓光就是周蓉遇到困难时第一个想到的人。
他像一张巨大的缓冲垫,永远能在周蓉下坠的时候接着她。
爱情可以在云端,婚姻却一定是踩在地上的。
周蓉漂亮,但没有女人味,学识渊博,但缺少生活的智慧。
和郑娟比起来,她更勇敢,更有思想,眼界更开阔,作为一个独立的人,她最大程度地活出了自己。
但在做妻子、做母亲、与人交往上,她缺少郑娟的智慧。
而这份对周蓉的认知,蔡晓光比冯化成更懂得,也更包容。
冯化成和周蓉的爱情始于崇拜,也终结于崇拜的消亡。
其实看到后面蔡晓光和周蓉谈心后,周蓉对自己的反思,以及冯化成出轨后对周蓉的愧疚,我以为会是他们婚姻困境的一次破局,但没想到冯化成已经依赖上了王紫的崇拜。
他又一次沦陷于一个年轻女性对他的崇拜中。
就我个人的观点,如果一个男人在经过二十多年的婚姻生活后,还执着于在伴侣身上寻找最初的崇拜感,是不大可能的。
这是冯化成和周蓉婚姻失败的根本。建立在盲目崇拜基础上的浪漫主义的爱情,最终在认清生活的真相后走向破灭。
,