作者：（四川）刘源
生在西岭，生命便和竹息息相关。莽莽苍苍的西岭山林，竹仿佛就是整个世界。
慈竹的茂密葳蕤，一丛丛，一片片，柔中带刚，荫蔽一切。斑竹的挺拔敦实，一竿竿，一株株，参天而立，耸入云霄。百夹竹的旺盛生机，一根接一根，满山遍野，遥接云天。拐拐竹是国和家的缩影，一个个小小的家功能齐全，组成大大的国，同样五脏不缺。跁巅竹则是百川归东海，万方汇天朝，分不清有多少竹，那是一个竹的团队。相比而言，麦秧竹（冷箭竹）是竹中婴孩，矮小，秀气，羸弱，随意生山野，晴翠接荒城，给大熊猫们提供取之不尽用之不竭的食粮。苦竹苦，甜竹甜，金竹金，龙竹浓，钉钉竹一圈一圈的法轮如科幻色彩的建筑，箬竹阔大的叶子成了粽子的包皮，楠竹木头一般的身材又成了房屋的建材和脚手架最佳的去处。
淳朴善良聪慧的西岭山民，极善用竹。
用的是竹。竹凳，竹椅，竹楼，竹笼，竹篱笆，竹仓库，竹筒水槽，竹篾背篼，竹篾篓筛，竹篾簸箕……家庭内外，无不弥漫竹的身影。或金黄，散布于房前屋后，楼上窗前，即使在地上缓缓而行，一抬头，那细细密密的竹楼，缝隙间又漏下丝丝缕缕金色的阳光。或深青，靠在门边，随时给出行的主人以帮扶之力。或一分为二，一段接一段，引来深涧里的山泉，把一丝丝甘甜浸润在山民的心田。青白相间的嫩竹，被砍为竹节，在开水中反复蒸煮，再拉扯柔软，晾晒干了，就成了竹蔴，制成草鞋叫竹蔴草鞋，结实，柔软合脚，尤其行走山间小路，轻便，抬脚，耐磨，防潮。或聚片成桥，承上启下；或化身为浆，供人书写；或拱卫成屋，遮风挡雨。竹，成了西岭人一日难离的情人。
食的是竹。春夏之交，青黄不接之时，苍茫大山中，整天回应着掰竹笋的人们彼此的呼唤，嫩白可人，清香扑鼻的拐拐笋，甜中带涩，温柔爽口的跁巅笋，成了粮食的替代品。夏天来了，肥实敦厚的百夹笋，就着已经成熟的野菜，也是山民不错的食材，尤其是在掰笋的过程中，悠然遇上一棵或者一堆刚刚出苗的天麻，那么这一天不仅有了腹中享受，天麻卖个好价又是一笔意外之喜。秋天了，丰收的满足已经让人欣喜了，而黑色可口的钉钉笋，则是喜上加喜；掰笋过程中，黄熟的山梨，酸枣，毛梨（猕猴桃），裂开嘴的板栗，八月瓜，星罗棋布的黄泡，乌泡，刺泡，让收获的过程充满了色香味型韵，眼耳鼻舌身的美妙感受。
西岭有了竹，从此山民饿不死，不再受风霜雨雪的威胁。即使没有竹的冬季，只要你进入深山，在肥沃泥土覆盖的竹根，也能找到冬眠的竹笋。
西岭掰竹笋，饥饿的年代是充饥，温饱的时候是休闲，少年的岁月是体验，年老的时光是回味。
西岭居有竹，是生活的滋味，是生命的回归，更是自然的品味。
西岭多竹，西岭多回忆。
,
