我第一次踏上费县的土地是上世纪九十年代，带着环境保护的专题考察了那里的山水林泉路。费县的山不高，人们把路修到山顶上，于是山有多高，路就有多高，汽车在山路上盘旋，忽儿跃上山巅，忽儿旋下谷底，山上的果树长的不安分，把挑着硕果的枝头伸到路上来，在车里伸手就可以摘到果子。这里的土地是红土，稀薄的红土铺盖着丘陵，不知在什么地方，泉水就从石缝里钻出来，流成溪汇成渠，费县人就在山山凹凹建起拦水坝，水塘就明镜似的嵌镶在青山中。山环着水，水拥着山，这就是费县。
那里的乡亲说，你来的早点，再完两个月，山上的薄皮核桃就下来了，给你带些回去。我就说，我已经把这些青山绿水装在记忆里带走了！直到多少年后，我才发现当时确实忘记了带一样东西，那就是费县的歌。
歌在费县不叫歌，叫小调。那里的乡亲说，有了费县就有了费县的小调。从唐唱到宋，从宋唱到明清，又从明清唱到而今。颜真卿是费县人，我就想，当年他走出费县的群山，也是哼着这里的小调出去的吧？有什么不可能呢，生活就是吟唱，这里的三教九流都在唱，农夫工匠、商贾走卒，甚至乞讨者、流浪者都在唱着自己的小调。各类人群有各类人群的小调，从远古唱过来，唱出了这个世界的悲欢离合。著名的《沂蒙山小调——谁不说俺家乡好》就诞生在这里，我原以为，那就是一支歌，谁知那是沂蒙山人间大合唱中的一支散曲。
1940年的费县艰苦卓绝，全国人民都在浴血抗击日本侵略者，一支神秘的队伍从晋东开到这里，那是抗大一分校，一支在祖国危难关头培养抗日干部的大学。当时日寇猖獗，扶持当地一个道会门黄沙会进行反人民的汉奸活动，沂蒙山的人民除了被日寇侵略压迫，还被这些反动宣传洗脑。黄沙会教唆这里的人甘心做奴隶，而且与抗日武装为敌。一场文化上的抗战首先在这里打响。
抗大一分校文工团有一对夫妻，丈夫叫李林，妻子叫阮若珊，他们在这里的白石屋村创作了沂蒙山小调《反对黄沙会》：
人人那个都说哎，沂蒙山好，
沂蒙那个山上哎好风光。
青山那个绿水哎多好看，
风吹那个草低哎见牛羊。
自从那个起了哎黄沙会，
大家那个小户哎遭了殃。
牛角那个一吹哎嘟嘟响，
拿起那个刀枪哎上山岗。
硬说俺的那个肉身子哎能挡枪炮，
谁知那个子弹哎穿过见阎王！
装神那个弄鬼哎把人害，
烧香那个磕头哎骗钱财。
八路那个神兵哎从天降，
要把那个害人虫哎消灭光！
沂蒙山的那个人民哎得解放，
男女那个老少哎喜洋洋。
在歌声中八路军一举消灭了黄沙会，沂蒙山区的人民取得了武装斗争和文化斗争的双胜利。
转眼，中国人民渡过艰难的战争岁月，新中国对于曾经的战争史、革命史进行了深情地回顾，在电影《红日》中把这支小调做为沂蒙山革命斗争的主调，歌词也做了改动：
人人那个都说哎，沂蒙山好，
沂蒙那个山上哎，好风光。
青山那个绿水哎多好看，
风吹那个草地哎见牛羊。
高粱那个红来哎稻花香，
万担那个谷子哎堆满仓。
咱们的共产党哎领导好，
沂蒙山的人民哎喜洋洋！
这支小调是从沂蒙人民的心底唱出来的，一经传唱，经久不息，唱了七十年。如果从它诞生那天算起，整整八十年，唱来了抗日战争、解放战争、共和国的社会主义建设和改革的胜利。费县小调是沂蒙山的，又是世界的。过去的故事可能随风飘散，伴随那些故事的歌声却留在时光的胶片里，永不磨灭！
在费县还有一对夫妻，丈夫叫陈明，妻子叫辛锐。1934年期间辛锐就读于济南正谊中学，她的父亲辛铸九是当地著名的民族企业家，济南“经文”绸缎庄的创始人，并经营着裕兴，仁丰两大纺织厂。出身在这样一个家庭里的辛锐绘得一手好画，精于木刻创作。就是这一年抗战的枪声响起来，她在山东民众教育馆举办画展，把全部收入捐给抗日将士和东北流亡的同胞。当辛铸九把万贯家财捐献给抗日战争，也把自己膝下的两个女儿辛锐和辛颖送上了抗日前线。姊妹俩来到费县，进入抗大一分校，迅速成长为抗日的领导干部。1939年元旦，抗战的《大众日报》创刊，辛锐精心创作了一副毛泽东头像木刻版画刊登在创刊号上，旋即她就投入到反法西斯战争的宣传中，任中共山东姊妹剧团团长。
谁都没有料到，费县的青山中除了抗大一分校，还藏着中共山东局，八路军115师师部机关，山东纵队，山东省战工会等华东抗日战争的所有领导机构，群众团体，再就是医院，被服厂，银行。1941年冬，侵华日军总司令岗村宁次发动了第三次“强化治安运动”，他嗅到了这里，旋即以10个师团，五万兵力合围沂蒙山。五千日军长驱直入扑向费县，仓促中费县军民组织向大峰山突围。他们都是后勤保障人员，手无寸铁，即使有武器也是短枪，无法长距离射击。抗大一分校五支队担任了掩护突围的任务，以血肉之躯与日军的机枪搏杀，所有的女医生、炊事员，办公人员都与敌人扭打到了一起，陈明在这次突围中战死，辛锐双腿被机枪打断，腹部中枪。战友们没法带她突围了，把她藏在山涧一处石洞内。日本鬼子搜山发现了那个山洞，最后时刻辛锐拉响手榴弹与敌人同归于尽。那一年她只有23岁。
在这次突围中，美国《太平洋事务》月刊记者、作家汉斯.希伯也在拼杀的队伍中，他是波兰人，德国共产党员，生死关头他选择了战斗，两个警卫员先后牺牲，翻译也死在他的面前，他没有放下枪，躲在一块巨石后面射击，身中数弹，倒下后手里仍然紧紧地握着枪。
我想，这就是一支歌，一支用英勇和正义唱出的歌。过去的沂蒙山小调有民谣、山歌、盘歌、劳动号子；论种类有四句头、赶五句、小对二、五更调。1941年沂蒙军民唱出的是一曲战歌。于是我写下新的沂蒙山小调：
人人那个都说哎，沂蒙山好，
沂蒙那个山上哎好风光。
青山那个绿水哎鲜血染，
松柏那个层林哎莽苍苍。
英魂那个浩气哎四野香，
米粥那个乳汁哎见亲娘！
千颗那个麦子哎万粒米，
世世代代哎跟着共产党！
啊，费县，我的歌乡。
壹点号孙葆元墨寓
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
