肥罗大电影系【头条理娱君】特约作者，看娱乐热点深度解读，认准理娱君！
听说没，最近有部港剧在剧迷中口口相传，它的出现，就是用来打脸那个说法——
港剧已死。
港剧已死？先问问黎叔手中那支枪。
不废话，上——《杀手》。
原本，双视帝 视后，2019年台庆剧，后来因为某些原因，放到今年的冷门档，再定睛一看，
两位男主：黎耀祥，56岁；陈豪，49岁。加起来过百岁的大叔，真能杀得动？
又定睛一看，这片头，是不是像极了好莱坞近年来的经典“B级片”《极速追杀》系列和《罪恶之城》？
确定，这真是港剧？
结果剧一出，炸了，豆瓣8.0，涨到8.1，首集的七天跨平台总收视达29.6，第二集有29.2，饰演女杀手的龚嘉欣，已经是公认的今年视后之选。
毫无疑问，仓底货，炸成了年度爆款。
更关键的是，这一炸，竟然炸出许多潜藏的港剧迷。
你应该听过，一个人有三种死亡。
一是生物学上，心脏停止跳动……
一是社会学，在人际关系网里消失，从朋友圈蒸发掉……
最终的死亡，则是世界上最后一个记得你的人也死了，没人再想你，没人再提你，甚至没人骂你。
所以你说港剧已死?问问那些想着它，提着它，骂着它的人。
再看数据，半年过去，已经有三部港剧豆瓣破八，一部清清淡淡的《叹息桥》，一部重口味的《降魔的2》，再来一部，加麻加辣，更重口味的《杀手》。
但要说它们有什么共同点，两个字：港味。
港味都还没散，说什么港剧已死？
港剧老了？还这么浪？初看本剧的观众都有着类似的感觉：
「风格很特别。」「很不TVB。」
的确，这是一部十分不像港剧的港产犯罪剧。
没有江湖内斗、权欲相争；
没有警匪缠斗、兄弟情义。
一开场，让人印象最深刻的，是编导对漫画效果的运用。
片头动画出现的美女杀手、护士装、重型机枪，浓郁的血浆，鲜艳的拼贴风，十分好莱坞cult片风……
杀手们为了完成任务行走夜色之间，画面瞬间又变赛高朋克风，好似打翻了调色盘。
杀手出刀的时刻，画面变成黑白，过曝，血液喷溅。漫画感和游戏感爆棚。
让你想到了什么？
《杀死比尔》，昆汀。
剧中男主的杀手搭档外号也叫“Kill Bill”。
这么剑走偏锋，难道是擅长使冷淡风的摄影气质，以及悬疑 爱情叙事的ViuTV转题材拍杀手？
可是定睛一看，男主阎武，黎耀祥，还是——TVB？
TVB，拍剧有这么浪？
真的，首集的三场戏，已经浪到爆。
第一场戏，刺杀。
台北，夜。欢场快乐，黑帮祭庙。
黎叔上一秒，还在与女郎卿卿我我，只记今朝笑。
一转眼，停车、开门、眼神横扫。
接下来，让小姐姐去夜市等他，点根香烟，歪歪扭扭字向庙门走。
黑帮挡路，他借酒装疯。
接着，登堂，入庙。
酒醉？是十分醒。
进门，几十个黑帮，虎视眈眈，黎叔微微一笑，不发一言，不发一弹，拳脚就是武器，拳风就是刀枪，一拳一脚，撂倒所有黑帮。
万军之中，如入——无人之境。
一场戏，打破昆汀滤镜。
好莱坞cult片的血肉横飞，TVB怎么会有，有的，是港片拳拳到肉的实战，黎叔打出来，竟有一种经典成龙动作片式的行云流水之美。
这不仅是「凌厉的动作、对称的构图」寥寥几句话能概括的。
那是港剧港片深入骨髓的爽感，谁杀谁，怎么杀，怎么开工，怎么收工，环环相扣，通透过瘾。
不愧年度第一大爽剧，从头开始爽，场面调度和黎耀祥动作演技堪称开挂。
就幽默，潇洒，好玩，犀利，一气呵成，一句废话也没有。如关公斩华雄，王者归来，其酒尚热。
整个流程快、稳、准，杀手超常的心理素质和专业素养，一下子就立起来了。
不过，黎叔的刘醒时间也彻底结束。
下一幕，镜头一转，十年后。
还是阎武，追着一个小混混杀。
一个旋转、跳跃，闪了腰。
一场贴身肉搏，差点没命。
杀手之王，老了。
难得看到一部TVB剧，没有一丝TVB式婆婆妈妈家长里短，没有一毫国产剧式事无巨细旁白交代，开篇两场刺杀动作戏，就将一个顶级杀手的落寞颓丧拍出来了，真，干净利落。
但第一集，居然还没完。
落魄的杀手之王，竟搞到了大单。
按理说这种单子与他无关，但为了让自己的经理人兼放租婆方太保住他眼盲的女儿的租房，他跑到对家那边醉后耍赖，得到了一个刺杀大人物的机会。
到了大人物宴会当天，他用尽办法，声东击西、敲山震虎，打戏节奏行云流水，观感酣畅淋漓。
还有刺激的钢笔插喉。
然并卵，都没能近大人物的身，好不容易最后几分钟他要单刀直入的时候，手机——爆了？
身份暴露，只能走人。
大人物仓皇而走。
谁知就在电光火石之间，远处高楼一声闷响。
“beng”。目标应声而倒。
两代杀手之王，完成转换。
原来，整场行动，黎叔自以为螳螂捕蝉，其实黄雀在后。
前方以一敌众搏命的不过是棋子，下棋的人，一把狙击枪，手到拿来。
这个下棋的人，就是今日的杀手界顶流——陈豪演的乔星，轻易不接单，接的都是上百万的任务。
原本两人地位如此悬殊的杀手，是不会有交集的。
但这一下却碰撞出了火花。
这港剧，太浪了。
杀手宇宙，这么嚣张？但更浪的，还是浪出了一个杀手江湖？不，是宇宙。
要评定一套剧是否出色，一个要点就是“代入感”！观众是否认同这个杀手宇宙呢？
必须说，《杀手》第一次为港剧搭建了一个漫威DC式宇宙体系。
买凶拍人，讲的是说学逗唱，啊不是，是组织严密、体系完备。
上层经纪人协会。如同一个庞大的顶层设计。
杀手界最资深杀手和经理人索菲亚，是整个体系的主理人。谁演？罗兰，鬼婆，镇得住。
手下掌管四大经理人。这四大经理人，又好像娱乐圈王牌经纪人，各带各的艺人，只不过这里卖的艺，是要命的艺术。
比如Zero的经理人陈查理，以专业著称，只代理一个艺人的业务——新一代杀手之王。
掩护手段直接垄断下游产业：一家棺材铺。
行业还有清道夫业务，负责打扫现场清理痕迹，确保客户满意。
清道夫团队的经理人，则是森森（高海宁 饰）和淼淼（谭嘉怡 饰）。
这个宇宙，一大特点，是——架空。
在这个杀手、黑帮和清道夫等横行的世界中，好像没有警察一样，黎叔这样的角色大庭广众开工，做完事没事人一样走掉，细想不合情理，但这种不合情理，也是令观众抽离现实，带入剧情宇宙。
二是隐秘。
因为总有出人意表的杀手。比如江美仪饰演的楼凤，就是开场穿制服cosplay的杀手，忽然冒出来，吓观众一跳。
三是入世。
虽然是杀手宇宙这么特殊的领域，但也有观众熟悉的一面。
比如黎耀祥刚跟龚嘉欣的角色为抢生意大打出手，前一秒还在吐槽这女人是个疯子，下一秒沦为同事关系。
然而，爽剧喜剧的表面之下，内核依然是悲剧的。
因为观众最终发现，无论是杀手宇宙的谁——在生命面前，命运都如蝼蚁。
十年前还有功夫，有性格，有魅力，万夫莫敌的杀手，一转眼，落入凡尘碾作泥。
说到底，杀手之王，不过是人。
56岁黎耀祥，还这么拼？不得不说，这一次的这群港剧老戏骨，演出的杀手，最不像杀手。
过去电影里的杀手什么样？
法国电影里的阿兰德龙，冷酷、孤独、落寞。
经典形象脱胎于上世纪的黑色电影。
好莱坞电影里的杀手安东尼班德拉斯，《墨西哥往事》里，潇洒、浪漫、不羁。
总之，是人，又非人，因为不食人间烟火。
《杀手》却用自己的方法推倒，再重来。
开场帅不过五分钟，黎耀祥又捡起他最擅长的小人物。
哪有什么不败的杀手之王，有的只是生活潦倒，为钱弯腰，被要债佬逼得惨兮兮依然嬉皮笑脸的落魄中年。
高低起伏，合理吗？其实不合理。
但黎耀祥的演技，永远能把最不合理的，演到合理，不管是开头做顶流杀手时的豪情盖天，还是落魄后表现出来的又衰又好笑的草根味。
再来一个男主，陈豪饰演杀手顶流，代号Zero。
也就是，零失误。
狙击枪，高科技，专杀富豪。这个看上去冷酷无情的杀手之王，遇到喜欢的女孩又立马变成喜欢耍宝耍帅的幼稚男。
还有许多观众最爱的角色——女杀手Dark Angle。
红发杀马特，脾气火爆，最爱接报复渣男的单子。很多时候杀气腾腾，可是一被关进冰柜这样的密室，立刻温柔变小猫。
只是特色各异？但只要观众看到了完整的故事，就发现剧集的另一大着力点，在于刻画角色们身为普通人的一面。
比如黎耀祥的落魄杀手，就加上“父亲”这一身份，一下丰满了他的骨肉。用黎耀祥的话说：“除了杀手这个身份比较虚幻之外，整个生命都是很写实的：少年得志、口无遮拦，从高处跌下，变成一个每顿饭都要想着从哪赚钱的人；没钱，又想要照顾女儿，有一个同样在社会底层打滚的红颜知己。我觉得这个角色体现了社会上很多难题和困境。”
这个有牵挂有软肋的普通人，观众如何能不同情？
陈豪的Zero，看起来只是个冷酷无情的top杀手，但他其实背负着血海深仇。
Dark Angle为什么一入密闭空间就变温柔？背后又是一个伤心爱情故事。
这才是《杀手》最大的不同之处，故事越往前发展，观众越清楚知道要追看每个角色目的是什么，表面是杀手江湖的恩怨，背后讲述的其实又是凡人的爱恨纠葛。
人性与情感在其间迂回缠绕，令人叹息。
而杀手之间的休戚与共，也时刻隐藏分裂风险，比如黎耀祥陈豪的角色，终究难免由共同对敌，变成生死一战。
这又带出了人间复杂不解的难题：
人与人组成的关系到底如何才能达到和平和稳固？
没答案，不知道。
因为人性这玩意儿，压根就无解。
港味不灭 ，港剧会死？看到这样的港剧，最大的疑惑可能是：这到底是前浪，还是后浪？
答：是前浪，也是后浪。
是后浪，所以颠覆港剧。
是前浪，所以保存港味。
比如说，《杀手》在模仿昆汀同时，也没丢掉传统精髓。
情况危急时刻，一首合唱曲瞬间解围。
港式喜剧，观众秒懂。
还有那些被致敬的港片经典，从陈豪模仿《全职杀手》，到龚嘉欣模仿《买凶拍人》。
又比如那些传统港式玩梗，有一集阎武的老友夸他的女儿“是港姐”，黎耀祥乐呵呵承认，当然要认，因为他女儿的饰演者麦明诗就真是港姐。
又比如，港式草根味。
马海伦饰演的阎武的经理人，方太。
和蔼亲切包租婆一名。做房产生意，却被炒房者压榨到没有生存空间。
原因：做的是街坊生意，杀人买卖容易，宰街坊下不去手。
你看，即使《杀手》的形式看似颠覆过往，骨子里还是那套纯正“港味”。
要炖一锅港式酿汤，必须用街坊人情的文火慢熬才能出醇厚美味。
经常有观众说，如今的港剧，没了港味。而港剧一旦泯然众人，为什么要看港剧？
可什么是港味？
一是大卫·波德维尔形容港片那句“尽皆过火，尽是癫狂”。
好看，是港剧最大的港味。
还有一点，就是亲民。
直白点说，以群众的喜为喜，以群众的怒为怒。
《杀手》，也要从观众中来，到观众中去。
这样的草根味从何而来？
先说一个有关该剧监制陈维冠，许多自媒体普遍的错误。
就是许多自媒体为了形容该剧厉害，说起陈维冠，会说这样一句话——“90年代中后期和2000年大多数经典港剧都是出自他手，如大家熟悉的《刑事侦缉档案》《天地男儿》《天地豪情》《创世纪》《学警雄心》。”
这么说，当然也没错，因为他的确是这些剧集的导演。
但真正的港剧迷应该懂，TVB剧的导演，不是港片意义上的导演，因为TVB剧的核心创作人，是监制。
就好像《天地男儿》《天地豪情》《创世纪》的导演是陈维冠，但监制是戚其义，《刑事侦缉档案》的监制是潘嘉德。
而陈冠维自1991年入行以来，用了几年时间从助理编导到编导，在编导的位置一干就是近20年，直到20年后升成监制，首部监制的是郑嘉颖的《怒火街头2》，之后是《冲上云霄2》，到了2017年欧阳震华陈豪主演的《夸世代》，才算熬出头。
发现没，这些港剧的打造者，本身就出身草根。
又比如，本剧的那些配角们，比如观众熟悉的郑子诚、马海伦和罗兰等，演了几十年，还是配角，还是坐班车来上班，坐班车下班，娱乐圈五光十色，他们只是来打份工而已。
但正是这班草根的努力，让港剧不断稳扎稳打，高度成熟的制作模式、适应时代发展的改编和精准而又长情的受众，让港片在新时代受众分流之下依然能站稳，且每年都能出现让人惊喜的黑马之作。
而不管做前浪还是后浪，从《金宵大厦》《降魔的》到《杀手》，我们喜欢这些港剧的原因，这也是港剧之所以延续到今日的原因依然是——讲一个好故事。
我不想从一些更宏大的概念，去讨论港剧为什么没落。
什么港剧工业衰败，什么内地剧崛起、什么港娱整体势微，什么没有下一代接班……
我就问一句，既然以上都是真的，又为何港剧依然年年能出《杀手》这样的佳作？
不必高大上，就说一个人——56岁的黎耀祥。
从港剧黄金时代武侠剧《神雕侠侣》中的周伯通，到港版《西游记》中的猪八戒，再到港剧渐渐沉寂期的《义海豪情》、《公公出宫》，他成为继罗嘉良之后，TVB又一个手握三座万千星辉颁奖礼最佳男主角奖座的演员，也见证了港剧从巅峰到凋零。
许多观众看来，黎耀祥在港剧界的地位牢不可破，但他却说：“我觉得已经跌下来了。”这两年，TVB新一代小生如王浩信、袁伟豪等崛起，而黎耀祥明显减产，“每个人去到高峰都会有下来的时候，这是一个必然的过程。”
好像说的是黎耀祥，又像说的是港剧。
《杀手》，其实是黎耀祥进军内地市场折戟之前，最后一部艺人身份接的港剧。他还放话说，以后都不会再接这种打戏多的角色了，因为太辛苦。
接戏时54岁，离巢前最后一部剧，监制也没有硬性要求他练出明显的肌肉线条。觉得辛苦的黎耀祥怎么做的？
阎武这个角色一开始是个中年发福的潦倒杀手，但根据剧情，他后来要变成一个很fit的状态，去迎接最后一项艰巨任务。黎耀祥就在家里开始节食、健身，两个月内激减15磅，努力健身练出6块腹肌，亲身上阵拍打戏，还伤及骨头跟韧带，但依然坚持到底。
怕辛苦的，选的是最辛苦的演法。
所以，你问我港剧为什么不死？看看黎耀祥，不管任何角色，回回HOLD住，演什么像什么，有那么容易？
背后其实是拍什么都认真去拍，用专业陪观众为观众拍下饭剧的精神，这才是TVB剧为什么这么多年屹立不倒，我们看了几百部，追了几十年还想再往下看的不二法宝。
《巾帼枭雄》里，人们印象最深的一句台词来自黎耀祥——“人生有几个十年！”
港剧中真正的港味，也尽在其中——管他还有几个十年，每一场戏，都拿命给观众拍。
有这么拍出来的8.1分杀手剧，港剧怎么会死？#影视杂谈#
本文是作者作为“头条理娱君”特约作者而写，来今日头条看娱乐，有点有料有深度~
,
