新年是冬天尾声最美的约，而2020年腊月二十九，武汉宣布封城。
所有离汉通道关闭，滞留在外地的武汉人也无法返程。
昔日繁华喧嚣的武汉街头，只剩下消毒水在夜空中肆意飞舞。
相爱的人们，在这团圆的日子里，只能遥遥相望。
退休的医生，被迫停业的私营业主，实习的小护士，快递员，志愿者和一夜停摆的武汉城，在这荧幕上交织。人物看似独立，能剥离出单独成像，又互相缠绕，相互牵扯。
两个小时，个人感觉泪点颇多，如果你无法哭出声，那只能任泪水无声滑落，毕竟我旁边的抽泣我竟能听的真切。
勇哥其实不勇敢，他怕老婆；武哥也不是一个女汉子；也有人心有不甘，侵占防疫物资，也许只是自私的想活下来；老李夫妻其实很相爱；小护士晓晓喜欢美食，她能从一份豆皮中吃出用了什么食材，但仍顺从父母选择从医；谢老一颗拳拳之心，也有少女般的追梦；煲仔饭老爷爷用自己的坚守，换来与爱人晚年相守一汤一饭的约定。整场金句少见，无非就是别看我瘦，我浑身都是肌肉，侠客梦略显拼凑，但爱意奔涌，侠骨柔情，在这寒冬里，足以温暖每一颗日渐冰冷的心。
都说寒风催促相拥，而这咫尺间，只能相望不得相拥，恐惧和病毒笼罩下的城市，被厚厚的阴霾包裹，而这阴霾最终会被爱和勇敢驱散。
有人为了爱收了锋芒，有人为了大义舍了安危选择逆行，有人为了爱甘心付出不求回报，有人为了爱执著恪守，有人看似凌厉，却深藏温暖，有人语出似刀，却刀刀温柔，甚至偷偷为你送来一双鞋。
看似凄凉的森冷中，这爱的小火苗温暖了一座城。从普通人的小爱上升到对整个城市和人类的大爱，整部片子是在爱中流动推进的，正能量满满，但我并不买账。
我心有不甘，也是对片中唯一不满，一个有着纤细手指，带着眼镜的温柔精致的男子无法与一个粗枝大叶不修边幅的女子在一起，这种爱，未捅破，但溢出了荧幕，你能在武哥雨中把电车的轨迹骑出音符，且雀跃挥动着的手中感受到，你能从武哥翻阅叶子扬的朋友圈时候满脸的崇拜中感受到，你还能从葱爆鳝面的特快专递中尝到小女人满腔炙热的爱，你也能看到叶子扬将手机固定在节拍器那一刻，满脸的幸福，你也能从叶子扬放大武哥发来的照片让她戴好口罩的呵护中感受爱的关怀，你能从彼此定下每日占领封面的微信运动中感受相互间的鼓励，也能从鹦鹉洲大桥的相约中感受到对方的心，而这无法触碰的爱，是阶层还是偏见？
我的身边人给我讲了一个幼儿园小朋友的故事，内容如下
“8岁的小外甥跟我说，他喜欢一个女孩，我问他：“你知道什么是喜欢吗？”，他说：“我不喜欢胖子，但是她胖就没事。””
如此而已，为什么不成就他们，是不符合现实，或者说观众不买账，所以她们丢了彼此，对于两人认同的凌乱美，也就只剩下嗤之以鼻了。
情不知所起，一往情深，而我多希望，解封的那一刻，他们能在鹦鹉洲大桥上拥抱彼此。
有人说，这是一种恋人未满的状态，是知己，但傻子都看出了爱，所以导演让他死了。
心中有爱有期待的人们，是在雨中可以紧紧相拥，是在雨中可以翩翩起舞的。
早时候，我相信爱情分三六九等，活着活着就明白，原来爱是在一瞬间萌芽，疯长，她的穿透力和生命力远超我们的想象，她能冲破阻碍，自由的生长，并开出花来。
回来的路上，我一直在想，为什么武哥没有勇敢一点，像第一次见到叶子扬一样，闯进去。
为什么在爱的路上反而变得怯懦，我不愿意相信她是自卑，是敏感的，可结局往往就是残忍。
我的身边人告诉我，也许她去了也是迟到，还是挽不回。
但是我愿意看到她再一次送出特快专递，亲眼目睹叶子扬倒在地上，即便没有呼吸，我宁愿选择这种残忍，也不愿看到武哥对自己的否定，也不愿意相信她选择蜷缩在自己的世界里，任爱疯长又狠心自戕。
生与死之间，只是一瞬间，晓晓告诉她，女为悦己者容，有悦己者，为他涂上口红，没有悦己者，就悦己，为自己涂上美丽，而她学会了涂口红，但还是没有学会她的该出手时就出手，所以口红被扔进了长江，连同她那一颗刚要学会勇敢的心。
虽然后来，如她所愿，她看到了叶子扬在鹦鹉洲大桥上，那只是表示武哥仍然想念，她的笑和泪早已随着滚滚长江水远逝。
或者他们仅仅是疫情的白色恐怖下寂寞时的陪伴者，可一切明朗，本该洒满阳光的时候，形只影单的武哥学会了妆容学会了涂口红，却再也不能背负起那个期待。鹦鹉洲大桥上的幻影，让一切美梦成空，为什么不能再一次选择特快专递，该出手时就出手呢？明明每天都在沟通，明明可以推开心门，去挽救她的爱情啊。
当武哥在大桥上愉快的摆动着手臂，哼着爱的歌谣的时候，马路对面的老李夫妻，紧紧拥抱在一起，融化他们之间坚冰的竟是一个有着三十多年交情的老友因新冠离世。
一条路两侧，得到确幸，失去不幸。
我的泪水在这一刻决堤。
终其一生，我们所追求的东西，不过过眼云烟，一场意外，即是永别。带走的带不走的都不会再出现。而逝去和新生总是最能打动人心的，所以当听到老友撒手人寰，老李猛踩刹车，把自己置身大雨滂沱中，而兰兰也不知所措，拿出大伞为爱人挡雨。老李嘶吼出当年情，兰兰也宣泄出自己心中所求，可能再此刻，才是我懂你的艰辛你懂得了我的不容易。
而拥抱就是给彼此最好的回答，老李不愿意因为200万丢了三十多年的老友，而兰兰要用200万挽救自己的公司，或者换回她想要的尊严和关注。
所以有些人不懂你，你莫怪他，他不是你，没有人能做到感同身受，你不说，她永远不会知道，她不知道你们几十年的情分有多重要，所以你说出来，她知道后，她会声泪俱下，会后悔，而她之所以会流泪会后悔，是因为爱你。如果她不懂你，你也不要怪她，你疲于奔命，你的自以为为了爱人和家人打拼，日日晚归，日日烂醉，你自以为的掏空身体远不及在两米的双人床上与她相拥而眠。
洗尽铅华后你会发现，我们需要的无非是爱和陪伴，而这最弥足珍贵的，到头来你会发现，她是免费的。
而坐在车里奔赴医院的谢老，目睹了这一对中年夫妻在雨中的紧紧相拥，一个退休的妇产科医生，临危受命，带着使命奔赴疫情一线，拔高了说是虽九死犹荣，而支撑她的除了使命和信念，还有一个老人的执着守候，所以当她被感染，她选择不允许告诉家人，而每日的隔着防护栏的守望，有一天断了篇章，老爷子何等的精明，所以他坚持日日陪伴，学会发视频，用这种时下流行但对于老年人来说尚有难度的方式来唤醒他心中所爱。
而这一切都是为了爱，他们才选择了勇敢，选择了逆行，选择了陪伴。
那些义无反顾，反向奔赴的人们，也只是为了爱你。
品尝过刺骨，才会变得温柔，
经历过失去，才会更珍惜拥有，
拥抱过苦难，才能明白自己的心。
所以，有些时候，不必在意那些世俗，静下心来，她们与你何干。
所以去拥抱你的爱吧！就现在！
,
