回来了，那个男人回来了！
周杰伦和他的新专辑终于回来了！
7月6日，周杰伦发布了新专辑同名先行曲——
《最伟大的作品》。
15分钟热搜Top1，铺天盖地刷屏社交平台。
2小时打破MV播放记录，3小时播放量破亿。
7月8日预售开启，7个小时就破了百万销量……
夸张！离谱！
纵观华语乐坛历史，还有谁？
新歌刷屏热搜同时，毫不意外也有争议。
“最伟大的作品？谁给周杰伦的勇气，八神太一吗？”
“幼稚油腻、狂妄自大……”
那么问题来了：
时隔六年回归，周杰伦还能带来“最伟大的作品”吗？
最伟大的作品
《最伟大的作品》，一场时空穿梭旅行。
五分钟的音乐，如同伍迪·艾伦的《午夜巴黎》。
带领观众穿越回100年前，“人类群星闪耀时”的欧洲。
错位时空，致敬大师，魔术历史，穿越现实。
四舍五入，五分钟简明欧洲艺术史。
《午夜巴黎》
漫步走在 莎玛丽丹 被岁月 翻新的时光
玛莎丽丹百货公司，法国地标性建筑。
历史超过150年，巴黎最大且最古老的百货公司。
玛莎丽丹百货公司
望不到边界的帝国 用音符筑成的王座
我用琴键穿梭 1920错过的不朽
前奏钢琴曲，《不能说的秘密》周杰伦原创穿越神曲《Secret》。
我致敬我自己。
他真的，我哭死。
啊 偏执是那马格利特 被我变出的苹果
超现实的是我 还是他原本想画的小丑
勒内·马格利特，比利时超现实主义大师。
歌词中的“苹果”，致敬他的《人中之子》。
马格利特和《人中之子》
不是烟斗的烟斗 脸上的鸽子没有飞走
请你记得 他是个画家 不是 什么调酒
“不是烟斗的烟斗”，致敬他的画作《形象的反叛》。
“脸上的鸽子没有飞走”则是致敬了《戴圆顶硬礼帽的男人》。
《形象的反叛》
《戴圆顶硬礼帽的男人》
达利翘胡是谁给他的思索 弯了汤匙借你灵感不用还我
萨尔瓦多·达利，西班牙超现实主义艺术家。
标志性的形象，是他脸上夸张俏皮的翘胡。
传说，他喜欢睡觉时握一柄汤匙，当他将要睡着，会下意识释放汤匙吵醒自己。
然后快速捕捉梦境的残影灵感，绘画出来。
达利
融化的是墙上时钟还是乳酪 龙虾电话那头你都不回我
“融化的时钟”，致敬的是《记忆的永恒》。
“龙虾电话”，致敬的是同名装置艺术。
《记忆的永恒》
龙虾电话
浪荡是世俗画作里最自由不拘的水墨
花都优雅的双腿是这宇宙笔下的一抹
常玉，近现代著名中国画家。
“优雅的双腿”致敬的是他的代表作《曲腿裸女》。
常玉和《曲腿裸女》
飘洋过海的乡愁种在一无所有的温柔
寂寞的枝头才能长出 常玉要的花朵
“常玉要的花朵”，对应他的花卉画巅峰《聚瑞盈馨》。
《聚瑞盈馨》
小船静静往返 马谛斯的海岸
亨利·马蒂斯，法国野兽派画家。
歌词描绘的情景，致敬的是《开着的窗户》。
《开着的窗户》
星空下的夜晚 交给梵谷点燃
文森特·梵高，荷兰后印象派画家。
歌词描绘的情景，致敬的是《星月夜》。
《星月夜》
梦美的太短暂 孟克桥上呐喊
爱德华·蒙克，挪威表现主义画家。
歌词描绘的情景，致敬的是《呐喊》。
《呐喊》
我请莫内帮个忙 能不能来张自画像
大师眺望着远方 研究色彩的形状
日出在印象的港口来回 光线唤醒了睡着的花叶
克劳德·莫奈，法国印象派画家。
“日出”致敬的是他的《日出·印象》。
“花叶”则致敬的是他的《池塘·睡莲》。
莫奈
《日出·印象》
停在康桥上的那只蝴蝶 飞往午夜河畔的翡冷翠
徐志摩，中国现代诗人。
“康桥”当然是《再别康桥》。
“翡冷翠”则对应《翡冷翠的一夜》。
徐志摩
巴黎的鳞爪 感伤的文法 要用音乐翻阅
晚风的灯下 旅人的花茶 我换成了咖啡
MV中，周杰伦拿着常玉的画作吸引到徐志摩注意。
历史上，常玉和徐志摩确实有一段异国他乡的交情。
“巴黎的鳞爪”，是徐志摩的著作，书中有关于常玉的记录。
“宇宙大腿”，是徐志摩对于常玉所绘裸女图的赞美之词。
“咖啡”，则是徐志摩曾写过“如果巴黎少了咖啡馆，恐怕会变得一无可爱”。
时代的狂 音乐的王
最伟大的作品，并非“违反广告法的营销”。
而是指歌词中，用音乐对伟大艺术家的致敬。
他的音乐可以打破艺术之间的界限，由音乐穿越画作、诗歌……
古今中外的界限不再分明，欣赏者与被欣赏者相互凝视。
如叔本华所说：在各种艺术中，音乐是意志的最高级别。
这世上的热闹 出自孤单
而在歌词中出现的大师，也不只是走马观花“掉书袋堆砌”。
他们的共同点，是在二十世纪20年代仍未成名而彷徨无措，或备受质疑而踌躇不前。
艺术品是热闹的，艺术家却总是孤独的。
词作者黄俊郎说：
“只有艺术，能把那些不被周遭人认同的思绪、任性的言行举止、荒诞不经的生活、穷途潦倒的寂寞，蜕变成为最美丽而引人遐想的存在。”
《婚姻生活》
不伟大的作品
抛开密密麻麻的艺术史彩蛋梗，
《最伟大的作品》真的好听吗？
喜欢的，甘之如饴。
编曲巧妙，旋律一流，很有“周”味，口齿不清。
似曾相识的曲风，如同《琴伤》《夜的第七章》《布拉格广场》混搭拼接。
按照五月天阿信的说法：杰伦就是杰伦，yydjay。
尤其是郎朗的加入，和周杰伦组成“胖哥俩”。
斗琴切磋毫无刀光剑影的激情，更像两位幸福中年男人的友好交流。
“合肥”斗琴，喜庆加倍。
无感的，弃之敝履。
和零几年的巅峰作品相比，这首歌只能算是“不难听”。
说难听点，就像AI深度学习周杰伦后的原创单曲。
图源：网络
更致命的，显然是“太前卫太当代凡人驾驭不了”的歌词。
《外婆》：我换上复古西装……
《最伟大的作品》：哥穿着复古西装……
不怪有网友调侃：周杰伦一发歌，华语歌坛就变成了哥坛。
这些年常以“哥”自称的周杰伦，似乎下一秒就要喊出：
“不要迷恋哥，哥只是个传说。”
40多岁的年纪还像高中生般幼稚，一股子“我好屌我好帅”的自恋。
“意象堆叠，俗气满满，沾点土味，有点油腻。”
雨下整夜，哥的爱溢出就像雨水
平心而论。
《最伟大的作品》和《范特西》等神专之流，没得比。
但要和近些年的周杰伦自己相比，最起码不令人失望。
2016年以来，周杰伦发过5支单曲：
《等你下课》《不爱我就拉倒》《说好不哭》《我是如此相信》《Mojito》。
几首单曲的成色如何，即使不相信口碑，也该相信耳朵。
对于这张专辑，也奉劝降低期待。
周杰伦很早就声明，这5首确认将收录新专辑。
对于创作歌手来说，新专辑6首新歌，没有问题但确实不够体面……
《最伟大的作品》，没那么伟大的音乐。
或许，周杰伦再也写不出“最伟大的作品”。
或许，他也不需要再成为“最伟大的歌手”……
不必伟大的周杰伦
对于这一代歌迷来说，周杰伦是什么？
一个爱喝奶茶，身材忽胖忽胖的中年王子？
一个养育三胎，日常狂秀恩爱的宠妻狂魔？
一个“没流量、数据差”，但只要风吹草动总挂在热搜的隐退巨星。
一个“新歌差，品味土”，但无时无刻在被催新专辑的“神级天王”。
图源：网络
一个总在游山玩水，兄弟成群的INS网红。
一个热衷跨界联名，生财有道的商业巨子——
这些年，周董在时尚、数码等领域都有所涉猎。
甚至，今年他还将商业版图延伸至元宇宙。
年初，旗下潮牌在元宇宙平台以6200元定价发售虚拟“幻象熊”。
40分钟，一万个幻象熊售罄，总价6200万元。
这赚钱的速度，比做音乐可太多快太多太多了……
总有人说，现在周杰伦最大的问题是“文章憎命达”。
他过得太舒服了，舒服得没有一点道德纠结，而创作者最大的苦难就是没有苦难。
这可能只是原因之一。
毕竟，元宇宙的钱那么好挣，何苦顶着“晚节不保”的风险回归歌坛？
周杰伦黑粉，自称“老jay迷”
或许，周杰伦并非不想唱，而是不能唱。
江湖传说，周杰伦出道时发声不科学，密集商演，伤了嗓子。
大约2019年，镜头前的他说话、唱歌声音就开始变得沙哑。
这两年更是明显机能下降、气息不足，倒嗓越发严重。
身体机能，制约了周杰伦唱作的上限。
图源：知乎
华语乐坛颓势，则封死了周董创作的下限。
《土耳其冰淇淋》，他说“我干脆自己下车指挥乐坛的交通。”
乐坛还在，交通在哪呢？
华语乐坛从不缺少创作歌手。
不论是同时代的蔡依林、陈珊妮之流，仍在音乐的先锋性开疆扩土。
还是新世代的告五人、血肉果汁机等，常为乐坛添上画龙点睛一笔。
蔡依林《大艺术家》，2012年
单说前两天刚拿下金曲奖最佳华语男歌手的崔健大爷。
崔健新专辑《飞狗》，当之无愧“最伟大的作品”之一。
可又有多少人在乎？
流量比音乐重要的时代。
不要麻烦啦，不要麻烦啦，不要麻烦啦……
单立人喜剧《谐星聊天会》有个段子：
“当你老了，还会去追星，听《双截棍》吗？”
“等我老了，周杰伦挥不挥得动双截棍还不一定呢！”
粉丝在长大，杰伦在变老。
“06年横扫金曲奖”不曾有人忘记，“华流才是最屌”永远不会否定。
“江郎才尽”喊了十年，全靠同行衬托，才让人明白吃老本的前提是有老本。
当周杰伦不得不“躺平”，粉丝也没必要“恨铁不成钢”、“只提当年勇”。
我们还爱周杰伦，也需要更多“周杰伦”。
只是“最伟大的作品”，还是永远定格在20年前，青春回忆里的周杰伦吧。
参考资料：
1.周杰伦真的倒嗓了吗 ，知乎
,
