一条腿的动物你见过吗？它们有的能招来大雨，有的可预示火灾，还有的，用它的皮制成鼓，能以声杀人，方圆五百里之内避无可避。
那么，到底是些怎么样的动物呢？别急，我们慢慢说来。
- 商羊
商羊是古代神话传说中的神兽，传说中的鸟名。每当大雨到来之前，会屈着一只脚在田间飞舞。伴水而生，常一足站立。
《孔子家语.辩证》里记载了这样一件奇事：
有一天齐景公的朝堂上突然飞过来一只鸟。稀奇的是，这只鸟只有一条腿。这奇怪的鸟儿在朝堂上一会儿展翅飞翔，一会儿单腿蹦来跳去。满朝文武议论纷纷，有说独腿鸟出现是不祥之兆的，也有认为奇珍异兽是天降祥瑞……
公说公有理婆说婆有理，闹哄哄的场景让齐景公自己也是惊疑不定。刚好那时候孔子周游列国，是齐景公的座上宾。于是，齐景公马上让人去请孔子。
孔子过来一看，说：“这鸟的名字叫商羊。是一种水祥吉兆。以往小孩子一边弓起腿来，振起双肩，向前跳跃，一边唱起歌谣说‘将要有大雨从天而降，商羊就会翩翩起舞。’现在商羊出现在这里，看来就要发大水，造成灾害了。请大王马上通知百姓挖沟渠，修堤坝，防止大雨成灾。”
没过多久，果然大雨连绵，河水暴涨。很多国家都洪水肆虐，百姓损失惨重。由于齐国早有准备，家家户户挖沟开渠、疏通水路，这次大雨不仅没有带来灾害，反而为百姓灌溉良田作了准备。
随着历史的变迁，商羊鸟逐渐绝迹，当地人们再也看不到商羊鸟的足迹。于是，每当天将大旱时，人们就自扮商羊鸟，戴面具，拿响板，单足高跳，并模仿商鸟摇头晃脑，脚挂铃铛，蹦蹦跳跳，逐渐成为一种民间舞蹈——商羊舞。
二、毕方
同鸟不同命。和商羊一样，也是只有一条腿的，还有一种生活在章莪山 上名叫“毕方”的神鸟。但它在中国古代神话传说中是灾祸的象征。
毕方的名字有可能来自竹子和木头燃烧时发出的噼啪声响。毕方的外形象丹顶鹤，但是只有一条腿（一说为只有一只翅膀），身体为蓝色、有红色的斑点，喙为白色。据说毕方的出现预示着大火。而传说黄帝在泰山聚集鬼神之时，乘坐着蛟龙牵引的战车，而毕方则伺候在战车旁。
先秦时期，《山海经·西山经》记载:"有鸟焉，其状如鹤，一足，赤文青质而白喙，名曰毕方，其鸣自叫也，见则其邑有讹火 。"(山中有一种鸟，它的形状像鹤，只有一只脚，青色的羽毛之上有红色的斑纹，长着白色的嘴巴，这种鸟名叫毕方，它鸣叫起来就好像是在呼喊自己的名字，它在哪里出现，哪里就会有大片的野火。 )
《山海经·海外南经》记载:"毕方鸟在其东，青水西，其为鸟人面一脚。一曰在二八神东。"(毕方鸟在它的东面，在青水的西面，这种鸟长着一副人的面孔却是一只脚。另一种说法认为毕方鸟在二八神人的东面。)
史书之中，从战国到明代，一直有对毕方的记载：
战国时期，《韩非子·十过》记载:"昔者黄帝会鬼神于泰山之上，驾象车而六蛟龙，毕方并辖 。"
西汉，《淮南子·泛论训》记载:"木生毕方"。注日:"毕方，木之精也，状如鸟，不食五谷。"
东汉，《东京赋》:"毕方……老父神，如鸟，两足一翼，常衔火在人家作怪灾也 。"
唐代元和七年(812年)，永州地区火灾频发，当时人们见到有很多独足怪鸟聚在大殿上 。
北宋，《太平广记》引《尚书故实》云:"汉武帝时，尝有独足鹤，人皆不知，以为怪异。东方朔奏日:"此《山海经》所谓毕方鸟也"。验之果是，因敕廷臣皆习山海经 。(汉武帝时期，来访国家曾经献独足鹤作为贡品，满朝官员都不认识，只有东方朔知道它是《山海经》里所记载的毕方。于是一时间，满朝皆学习《山海经》 )
明代，《骈雅》记载:"毕方，兆火鸟也。"《封神演义》第六十四回描写: "且说罗宣将万鸦壶开了，万只火鸦飞腾入城，口内喷火，翅上生烟 。"
三、夔
夔是传说中的一条腿的怪物。《山海经·大荒东经》记载：夔牛是古时代神兽，古时生于东海流波山，形状似牛，全身都是灰色的，没有长角，只长了一只脚，每次出现都会有狂风暴雨。它身上还闪耀着光芒，似日光和月光，它的吼声和雷声一样震耳欲聋。
据《黄帝内经》载：黄帝带兵与蚩尤大战于中冀的时候，曾经得到了夔这种神兽。辅助黄帝的九天玄女当即下令军士将夔宰杀，用它的皮制作成了八十面战鼓。
当黄帝摆下“奇门遁甲”阵之后，即令军士以雷兽之骨，使劲击打八十面夔牛皮蒙制的巨鼓，一震五百里，连震三千八百里，整个战场地动山摇，天旋地转。
蚩尤的士兵被震得魂不附体，冲杀无门，败倒如山。即使蚩尤本人，传言“铜头啖石”，即能把石头当饭吃，并且能“飞空走险”的强悍神人，也在这场大战中殒命，“九击止之，尤不能走，遂杀之”。借助神兽夔，黄帝打败了他一生最大的敌人，收服了蚩尤部落，天下基本大定。
夔在后世人的心目中非常重要，夔龙纹常见于青铜器上，主要流行于明、清景德镇瓷器上。
