来源：钧正平工作室·解放军新闻传播中心融媒体 作者：常辰哲
朝鲜金化郡五圣山下有着一座十几户人家的小村庄。在村庄两侧，有着从五圣山延伸出来，将村庄夹在其中的无名小山头。
这两座本在朝鲜众多崇山峻岭中默默无闻的小山头，却因1952年10月14日爆发的一场震惊世界、长达43天的战斗而永载史册——它们分别被称为“597.9高地”和“537.7高地”。在敌200多万吨炮弹砸顶的天昏地暗中，我志愿军15军和12军指战员依托坑道顽强防御，奇迹般地击退了美国为首的“联合国军”，使敌人再也不敢发动大规模地面进攻。
这场世界战史中罕见的战役，不仅使原本普通的村名成为举世闻名的战役名，更让两座无名高地永载史册，成为国人心中不朽的精神丰碑。而我国第一部描写志愿军抗美援朝战争生活的电影，正是这部《上甘岭》。
为什么这样一部黑白老电影，自1956年上映以来让无数人热泪盈眶？为什么它会长映不衰，成为中国人共同的红色记忆？
毫无铺垫的烽火连天——再现当年的突如其来
与大部分战争片套路不同，《上甘岭》并没有任何前情铺垫，一上来就是烽火连天：阵地上7连正在顽强苦战，增援的8连在张连长的指挥下进入阵地接替作战。而这正是上甘岭战役的真实情况：战役开始之初，所有指战员都没有预料到此战会打成一场双方出动兵力总计达10余万的大战役。
而不知晓敌人战役企图的我军基层指战员，并未因“敌众我寡”而主动告退。恰恰相反，他们只有一个朴素的愿望，那就是打退敌人、守住阵地。影片中，在漫山遍野的敌人围攻下，7连指导员双目负伤失明也不下火线，坚持留在战场；增援的8连在19日一天上午就击退敌人23次进攻。
而实际情况中，这一天志愿军不仅如影片中所讲“击退敌进攻”，而且在下午17时30分发动了反击。彼时距敌人进攻已经过去了5天，敌人从最初的营连级规模进攻发展为投入五个团，仍未能撼动上甘岭一步。
这正是我军基层指战员的英勇所在：他们或许预料不到敌人进攻的总规模，也预料不到进攻什么时候开始、什么时候结束。但他们就是钉在阵地上，一次次守着身下的土地而从不退缩，敌人来一天，就打一天。
“学它个孙悟空”——志愿军坑道扬威
影片中，8连接到撤入坑道的命令，战士们都不理解，齐声质疑“阵地怎么办？”7连指导员气愤地责问8连连长，“我交给你们的阵地呢？”
在影片中，诸多战士表达了对放弃表面阵地的不理解，这也是当年志愿军主动转入坑道作战、牵制敌人、积蓄力量发起反攻的真实写照。据当年指挥战役的15军军长秦基伟回忆，“冷静下来想一想，发觉不对，敌人拉的架势很大，不是一下就能收场的，要稳住阵脚，同敌人打持久战。”
于是15军调整战术，“学它个孙悟空，钻进敌人肚子里闹它个天翻地覆”。“坑道作战”这个决定，正是我军在上甘岭战役中能够取胜的关键之一。早在1952年春，志愿军司令部就根据冬季作战经验统一制定了坑道规格标准以及内部“七防”标准，要求坑道成为能防、能攻、能机动、能生活的完整体系。至9月末，15军已经建成了691条坑道，总长10842米。正是这些坑道，成为志愿军能在上甘岭坚守下来的底气。
坚守坑道是异常艰苦的。在狭小的坑道内，经常挤满战斗人员和烈士遗体，指战员们长期处于缺水、缺粮、缺氧的环境中，氧气不足甚至连蜡烛都不能点燃。美军甚至无视国际法使用毒气进攻我军坑道，还以炮火封锁坑道口。许多坑道因敌封锁而运不进任何东西，每人每日仅能以半块饼干充饥，缺水严重到饼干放进嘴里能把舌头划破。这样的环境，普通人想必连坚持一个小时都难以忍受，而志愿军竟坚持了一月有余！
影片中8连虽放弃了表面阵地，但却依托坑道将敌人牢牢黏在了上甘岭，“坑道作战”是我军能坚持致胜、从战争中学习战争的智慧体现，也正是我军挺过了这一艰难阶段，才能迎来最后的胜利反攻。
战斗结束后的支委会——我军制胜的法宝
影片中，张连长在夜间反击中亲自端掉了敌人设在坑道口的火力点，战斗胜利后的支委会上，却被1排长和指导员批评：“我们要有高度的组织纪律性，光靠一股子猛劲儿是不行的”。这段表述，真实地反映出志愿军的强大所在：我们并不是只会逞个人英雄的军队，而是在党的领导下有着高度组织纪律的铁军。
而张连长的夜间出击，其实也是我军在上甘岭战役中小兵群反击的缩影。志愿军指战员们并非被动龟缩于坑道内，而是利用夜间频频发起以班组为单位的偷袭、强袭和骚扰作战。仅15军45师就组织了158次小规模出击，杀敌2000多人，消耗了敌有生力量。著名特级战斗英雄黄继光，就是牺牲在胜利前的反击战斗中。
在卫生员王兰“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸......”的歌声里，战争的残酷和祖国“处处和平的阳光”形成鲜明对比，志愿军指战员正是凭着对祖国河山和人民的无限热爱，才甘愿身处战场炼狱，甚至粉身碎骨也要将豺狼阻挡在家园之外，这正是志愿军将士舍生忘死的思想根源，也正是《我的祖国》这首歌曲的不朽之处。歌声将全片推向了高潮，让无数国人时至今日想到看到这个经典一幕时仍能热泪盈眶。
在志愿军战士歌声掩映下的，是侵略者豺狼般的悲鸣。经典作品传递伟大精神，在强大的艺术张力下，抗美援朝精神将永远留在我们心中，成为一代代中国人无所畏惧、奋勇前行的不懈动力。
（钧正平工作室·解放军新闻传播中心出品）
,
