在不少影视作品和小说中,提及变态杀手都会为他们设计一个与大多数人不同的境遇,被双亲卖掉、住在偏僻的农场、精神分裂症患者等等,在大多数人看来,连环杀手是入侵者,而不是隔壁的邻居、餐厅里聚会的客人,然而,这一切的想法都被法学院高材生、从事危机预防辅导员的泰德·邦迪打破了。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(1)

泰德·邦迪,原名西奥多·罗伯特·考威尔,1946年11月24日出生于美国佛蒙特州伯灵顿市,他的母亲,埃莉诺·路易丝·考威尔是费城人,路易丝在费城怀孕时还没有结婚,而考威尔家族是虔诚的卫理公会派教徒,对路易丝的未婚先孕深以为耻。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(2)

1946年9月,路易丝在一位教会牧师妻子的陪同下,来到维蒙特的非婚孕妇救护所,11月生下泰德后,路易丝一个人返回了费城,将泰德自己留在维蒙特整整三个月,路易丝的父亲山姆·考威尔提出要通过孤儿院领养泰德,把他当做自己的儿子来抚养,于是路易丝又成了自己儿子泰德的姐姐。

1952年,埃莉诺和泰德搬到了华盛顿,和其他一些亲戚住在一起,在这时埃莉诺认识了约翰尼·卡尔佩波·邦迪,他是一个厨师,两人在恋爱一年后结婚,因此泰德也改名为西奥多·罗伯特·邦迪,这也成为以后媒体和卷宗记载的正式名称。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(3)

泰德的童年相比其他连环杀手来说要平静而幸福得多,在费城的几年,外祖父是一个教堂执事,虽然对别人脾气非常火爆,但在家非常溺爱他,凡事都护着他,舅舅教他熟悉各种各样的乐器,而在来到华盛顿之后,母亲和继父虽然又生了三个孩子,但继父是个老实巴交的老好人,对几个孩子都充满耐心和关爱,没有厚此薄彼,母亲则由于他是长子,所以格外关照他。

应该说,仅从家庭环境来说,除去伦理家庭关系显得有点不寻常外,泰德生长在一个充满了爱和关怀的环境中,和几个兄弟姐妹相处得也很愉快。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(4)

在小学时期的泰德是一个聪明、快乐、受欢迎的孩子,朋友众多,学习成绩也十分的优异,进入高中之后,人们对邦迪的的印象忽然变得模糊起来,有人说他沉默寡言,有人说他变得十分的自卑,和人说话时会结巴,不仅是在和异性讲话时如此,见到陌生的男生也会这样,但是,虽然说泰德相对初中时期显得沉默了很多,但他在旁人看来也就能算一个“很普通”的人。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(5)

1974年1月4日,一个 18岁的女孩回到华盛顿大学附近的公寓里,次日早晨却没有起床吃早餐,室友们以为她可能是睡过了,到了下午,大家开始担心,便到她的房间查看,他们发现她的门没锁,而她躺在床上一动不动,他们走近了一些,才发现她的脸上和头发上有血迹,床上还有一把沾满了血迹的铁棒,她昏迷了10天,苏醒之后已经无法记起任何有关袭击的事,显然,她的脑部受到了永久伤害。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(6)

1974年1月31日, 21岁的琳达·海丽失踪,警方通过对其房间的搜查,确认其房间是第一犯罪现场,一年后,1975年3月,琳达的头盖骨在泰勒山上被发现。

1974年5月6日,22岁的罗伯特·凯萨琳·帕克思,夜间九点左右去咖啡厅的途中消失在路上,没有任何目击者,一年后,1975年3月,凯瑟琳的头盖骨在泰勒山上被发现。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(7)

1974年6月11日, 20岁的乔治安娜·霍金斯,于晚间去拜访好友的途中失踪,当时乔治安娜在路上有其他同学陪同,她们在仅仅距离目的地一两百米的位置才分开,没想到转眼她就消失了。

之后类似的莫名其妙的案件一共发生了36起,警察们断定有一个连环杀手在这里出没,虽然每个案件留下的线索都不多,但是有很多人都曾看到过那个绑着绷带的男人,警察将他们的描述综合起来,绘制了一张嫌疑人的面孔图,并将他称为“泰德”。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(8)

之后, 警方在报纸上公布了嫌犯的素描像,并将甲壳虫汽车和泰德这个名字公布,很多同事都觉得邦迪和描述很像,大家还拿这件事和他开玩笑,但几乎没人相信他是这几起案件的凶犯。

那年夏天,安•鲁尔第一个向警局举报了泰德•邦迪,鲁尔说,她并不知道邦迪的车子什么样,但觉得邦迪和警方描述很像,鲁尔在警局的朋友查询了邦迪的名字,发现他的确有一辆符合描述的甲壳虫汽车。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(9)

丽姿看到素描像后,想起曾经见到的那盒药粉,就给警局打了个匿名电话,但无论是安•鲁尔还是丽姿•肯德尔,都只是怀疑,并不相信泰德就是凶手,鲁尔和泰德仍是朋友,丽姿还在计划和他结婚,而警方此时收到的可疑嫌犯报告已经有三千多份了,并没有人特别注意到泰德就是凶手的问题。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(10)

3月,华盛顿州的几个林业学生在泰勒山上工作时发现了一个头盖骨,经过鉴定,死者是布兰达•贝尔,她在30英里外的火焰酒馆失踪,200名警察对泰勒山进行了地毯式搜索,发现了另外三名受害者的头骨,分别是苏珊•兰考特,在90英里外的学校去看电影时失踪;凯西•帕克斯,在260英里外的学校去喝咖啡时失踪;琳达•海利,第一个受害者,在公寓里失踪。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(11)

这四个受害者死于不同的地方,但头颅都被丢弃在泰勒山,这说明这里是凶手的秘密墓地,凶手每隔几个月就前往此地,每次都带着新的头颅,即便是经验丰富的警员,也对这次的发现感到震惊。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(12)

西雅图警方自从发现了第一具尸体后,就将此案当做重大案件来侦破,他们列了一个3000人的嫌犯名单,其中包括邦迪,3000个名字都被输入电脑,华盛顿州拥有甲壳虫汽车的车主名字也都录入电脑,受害者所有朋友、同学的名字和地址,过去10年本州所有的精神病患者名字,已知的性罪 犯名字,瑟马米什湖附近旅馆登记的顾客名字,甚至是本区域内租过马匹的顾客名字都被录入电脑。

电脑将出现两次的名字都筛选出来,还有接近600人,警方将出现四次的名字再次筛选,还剩下400个名字,泰德的名字仍在其中,把出现五次的名字再次筛选后,还有25人,但泰德的名字已不在其中。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(13)

1975年8月16日凌晨两点半,犹他州高速公路的一名巡警坐在停于自家附近的巡逻车上,看到一辆甲壳虫汽车开过,这片社区车辆很少,夜晚更少,每一辆车他都认得,但这辆车他却不认识,巡警一开始也没在意,放他过去了,不过过了一会儿,他发现那辆车又驶了过来,这次他开始鸣响警笛,让甲壳虫停下并检查了车主的驾照。

之后,甲壳虫关了车灯,飞快地开走了,巡警觉得可疑,又赶了上去,在一个服务站的停车场逼停了甲壳虫,泰德•邦迪走出了汽车,他很放松,却又表现得很吃惊,似乎不知道警察为何让他停车,他说自己刚看完一场电影,在这里迷路了,当巡警问他看了什么电影时,泰德犯了一个致命的错误,他说错了片名。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(14)

几分钟后,另一辆巡逻车到达,他们先通过无线电通报要搜查泰德的车辆,然后在车内找到一副手铐、一张用连裤袜做成的面具、一支冰锥、一小段绳索、一卷胶带,警察取了他的指纹,并告知泰德,会起诉其非法盗窃工具。

次周周二,各地警员们聚集在一起,召开拘捕情况的每周例会,这种会议一般非常无聊,就是将拘捕情况汇报一下、记录在案,但讲到甲壳虫汽车和手铐的时候,警探立刻竖起了耳朵。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(15)

慢慢的,泰德开始收到传票,被起诉偷盗工具,在被卡罗尔•达洛奇指认后又被起诉绑架未遂,法庭定于1976年冬天开始审理,在此之前泰德保释后仍是自由身,不过次年春天被定罪后,泰德被判入狱,但由于泰德没有前科,所以对他的量刑很轻,这就意味着他可能只需服刑3年。

不过在服刑期间,他被起诉谋杀,泰德被转往科罗拉多州的阿斯彭市,接受谋杀卡琳•坎贝尔的庭审,至此,警方已经掌握了汽油票、电话账单、信用卡账单、假发、证人证词等证据,将泰德的踪迹和卡琳•坎贝尔的被杀联系在了一起。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(16)

本来泰德的故事到此就该结束了,但如果到此结束,邦迪就只是一个谋杀了17人的连环杀手,而不会成为举世闻名的人物和电影的主角,泰德的传奇在于,在午间休息时,他从阿斯彭法庭的二楼窗户逃了出去,他在山里藏了近一个星期,之后回到阿斯彭市时再度被捕,这时候,人们还不知道泰德到底犯了多少罪,不少人把他看成英勇的亡命徒,更神奇的是,泰德再度被捕后又逃走了。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(17)

1977年12月30日晚,泰德找机会逃出了铁质的牢房,这次他没有进山,而是直奔机场,等警方发现他逃走的时候,泰德已经到了芝加哥,泰德从芝加哥慢慢逃往安阿伯市的大学城,但他不喜欢那里,又转往佛罗里达州的塔拉哈西市,在佛罗里达州立大学的学生宾馆租了个房间,靠偷商店和信用卡度日。

逃走后第16天,也就是1978年1月15日,泰德拿着一截木棒潜入女生宿舍,一间一间地走过去,重击熟睡女生的脑袋,他咬掉了其中一个女生的胸部,把一只发胶瓶塞入了女生的下体,最后杀了她,几分钟后,他又进入旁边的宿舍楼,猛击一位50多岁的女人,但没有杀死她。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(18)

此时的泰德已经变得疯狂,一夜连续袭击7人,这和泰德以往的谨慎作风很不一样,他的袭击显示出无组织杀手的性格特征,凶器是从宿舍楼后面的木料堆里随手拿的,其中一个受害者身上留下的咬痕符合泰德的牙痕,而且死者就留在案发现场,不像其他受害者被抛尸荒野。

泰德已经到了“衰竭”阶段,在这个阶段,有的连环杀手会向警方自首,有的会自杀,有的会销声匿迹,而泰德这种,则开始疯狂、草率地杀人,好像希望警察能早日捉到自己。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(19)

2月9日,泰德绑架并杀害了最后一个受害者,12岁的金伯莉•里奇在学校前面被拐走,最后被勒死,尸体到4月份才在一个猪棚里被人发现,尸体被发现时,泰德已经被拘禁。

就在金伯莉失踪几天后,泰德让14岁大的女孩莱斯利·帕尔门特搭了他的车,但是很快莱斯利的哥哥就赶来接走了她,这位好哥哥还抄下了对方的车牌号码,他们的父亲,詹姆斯·帕尔门特警长发现车牌属于当地居民兰德尔·拉根,但是兰德尔报警说车牌已经丢了。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(20)

随后,兄妹俩在警察局里认出了泰德的照片,但是泰德很快扔了这辆车,换了一辆车开到彭萨科拉,在那里,巡警大卫·李又发现了这辆车也是偷的,于是追上去,泰德试图逃跑时,大卫开枪击伤了他,随即将他逮捕。

对泰德·邦迪的审判耗时漫长,直到1980年1月才结束,泰德始终都是自己进行辩护,他非常自信,坚信自己会被无罪释放,甚至还一度打动了陪审团,但是,除了有目击者的证词,警方还提出了其他的有力证据。

2002年加州惨案(现实版沉默的羔羊)(21)

在泰德的案件中,与其他著名的连环杀手不一样,泰德并不肢解破坏尸体,同时,他的杀人过程并没有什么固定仪式化的现象,唯一使用的铁撬、高尔夫球杆等钝器似乎只是顺手而为,这似乎表明他对于被害人的态度比较简单,同时对于尸体本身并没有特殊的渴望,泰德对于女性所表现出的残暴,完全只是他欲望的发泄。

经过无数人的呼吁和请求,泰德在1989年1月被处死,那天佛罗里达的校园里,学生们举办了“邦迪知识竞赛”,并在他坐上电椅的那天高唱:“油炸泰德,油炸……”事后,这个故事还被翻拍成了电影《极端邪恶》,感兴趣的朋友可以去看一下。

,