爱情啊，不过是一场有去无回，再也无法回头的温柔。
“用尽世界所有语言，也不够弥补我们分离的忧伤。”
大学时读《老木的琴》，记住了北村。
午后路过书架看到《周渔的火车》赫然写着：作者北村，于是停下来一口气读完。
书本里的爱情比电影版《周渔的火车》更加残忍。
回头看看窗外，犹如听到这灿烂明媚里，有人在轻轻叹息。
北村笔下的人物大多为自己活着，总是努力张望着最说不清楚的东西。
茫然，却也坚韧着，人物因此生动。
还记得中学时代不知道什么是文艺，却很喜欢追逐那种朦胧的表达，很多书籍看不懂，却喜欢一本接一本地读世界名著，一张接一张地看影视大片。
有天在街旁看到《周渔的火车》，印象中那是我买的第一张碟子，完全没经验，拿回家看完A面，才发现没有B面，几年后上网才把另一半看完。所以记忆尤为深刻。
巩俐美丽的影子一直印在脑海：“她像一团流动的水汽，没有形状，难以言喻，不经意的舞蹈，逐渐淹没了我，淹没了夜晚，也淹没了她自己。”
一个被爱情淹没的女人，冷艳着独立着，却为爱情不停的奔波。
话很少，孤独和落寞却都那么美，却忽略了这原来是有原因。
看了北村的书终于把要表达的对于爱情的探讨串在一起。
虽然书里的爱情更加令人难受。
故事里，周渔因为小时候遭受父亲凌辱而非常缺乏安全感，遇到陈清后，她对陈清的依赖，说不上是爱情，还是一种臆想中紧紧想要抓住的安全感。
周渔赋予平凡的陈清无比美好和疯狂的迷恋，让陈清逐渐茫然着失去了自己。
陈清吸烟酗酒找情人，他的情人给他最大限度的自由和宽容。
陈清周站在两个不同的女人中间，他纠结着追问自己：怎么可能同时爱上两个人。
陈清不是坏人，纵使他的种种渣男行径。周渔炽热的爱情，让他走上了追问自己的路途。而周渔何尝不是在这场伤痕累累的爱情里完成了自己的的成长。
正如作者所说：“我感动于这个男人的坦白。人是有缺陷的，人不可能那么伟大，人是有弱点的，就像我的空虚一样，所以，人宝贵的地方是人还能认错，忏悔。”
陈清，技校毕业，小地方的小电工，省吃俭用的积蓄，几乎全部用来奔波在火车上。每周二次：周二和周五固定去省城找周渔。
周渔最享受他绵长的吻，其他似乎都可以忽略不计。
她沉醉在自己的爱情里，亦梦亦幻。
陈清说：我好像就是为你而生的，除了你，我什么都不是。
周渔说：有你，就行了。
周渔与其说只想要陈清，不如说她不过是迷恋自己的爱情。
没有安全感的她迷恋一种仿佛能超越永恒的美好，不沾染一点尘世。
当中山，一个因为被她的悲伤打动而追求她一年多的出租车司机。
告诉周渔，陈清有情人的时候，周渔的世界塌了。
当周渔终于走进陈清和情人的屋子，看着陈清生活的痕迹，那种陌生感吞没了她。
陈清的情人说：我和陈清才是真正的爱情。
那一刻，周渔才发现她和陈清的爱情早就死了。
再后来，陈清的情人，这个聪明理智的高材生女人用陈清死去的方式电死了自己。
她选择在爱情里玉石俱焚。
曾经热烈追求周渔的中山，终于接受了同为出租车司机的秀的追求。
秀说：我们这种粗人就该接受这种生活。
有时候和秀吵架，中山依旧会说：像周渔和陈清那样的才是爱情。
秀说：我这样为你做菜买烟买酒，全心对你好才是生活。
他们生儿育女平凡的生活着，却也没那么多苦恼。
你看爱情，总是形形色色地存在或者不存在着，让人看不懂。
有时候让人念念不忘的，不一定就是爱情，也可能是你的幻觉。
很多人追逐的感情，或者只是不甘心的虚无缥缈。
世人若想要抓住爱情，一定很难。
关于爱情，你若问我，我必哑口无言。
那种感觉，你认为是的时候，就是了，不管是骗自己还是骗世界。
只要不醒来，那就是了。
唯一可以确认的是，爱情是不一场无法回头的温柔。
我们倾其所有地爱着，你若觉得又痛又美好了，那必定是了吧。
我们大多凡人，爱情于我们，不是全部。
他们说：你在闹，他在笑。就很美好。
爱情，不过生活一种美丽的调味剂，
不管有没有爱情，我们都能温柔地生活着，就很美好。
【图片来源：《周渔的火车》电影剧照，书籍与电影情节略有差异。】
（如果你也喜欢诗歌和文学，欢迎关注我@葵花读书 一起畅游文学世界）
,
