文|刘丽 编辑|淑为 图片|均来自网络
佛家有云:一灯独燃,不如千灯相照。起初不懂,有次在陈日亮的《救忘录》里再遇此句,才明白这句用在对读书的理解上,是十分恰切的。所谓的“千灯相照”,即是读书时所发生的智慧光辉,彼此映照,亦周作人所说的“物我回响交流”。
很荣幸,一六年年底,我有幸认识了两位读书人。
她,是一个娇小健谈的女子,坐我身旁,侃侃而谈。发言台上,她却让我为之一震,不是因为她是全国一等奖的获得者,而是她是一个这样孩子的母亲。她说她的孩子是一个慢飞天使,2岁的时候被查出了小儿自闭症。当正常的孩子能和母亲拥抱亲吻时,她的孩子是不能的,他全然活在自己的世界,无论你用多么温暖的话语去呼唤他,无论你和他交流多久,换来的都是不理不睬。这位母亲当即就崩溃了,整天以泪洗面,甚至于不能看到自己的孩子,一旦看见他就要失控。正当她跌跌撞撞地不知前方的路该往哪里走时,是史铁生的母亲让她看见了希望。她也在院子里种了一颗合欢树,每天为它施肥浇水,当然每周她也和她的丈夫奔波于北京、上海这样的大城市为自己的孩子求医问药。两年来的坚持终于有了成效,她说当她听到她的孩子对她喊出了“妈妈”时,那一刻,她就觉得什么都值得了。是因为读书,让她在迷茫中重拾了自己,幸福的生活正朝着她一步一步走来。
他,是一个很普通的男人,普通到在人群中瞬然淹没。然而他所做的事却不普通。他的妻子两年前被查出患喉癌,当时他就崩溃了。他突然觉得他再也看不到妻子给他做饭了,也看不见妻子为了一件美丽的衣服而在镜前喜悦的笑容了,这个家突然就成了一个冰窖。当他听到医生安慰他,说:尽量为妻子医治吧。他突然就觉得难道我要让自己的妻子就这样坐以待毙吗?难道这世间的种种奇迹它本身就只是奇迹吗?从此除了带妻子做化疗他还自己独学医学著作,每至深夜,他坚信他能帮助妻子挺过这样的难关。然而,当妻子正有所好转时,噩耗再次传来。在做检查时妻子被查出了鼻咽癌。两癌并发,这在医学史上本身就很罕见,就更不用说治愈了。可是,他说他不甘啊。他拼了命的想要挽救妻子,难道就要眼睁睁的看着这年轻的生命消失吗?他拿着妻子的CT片端详起来,突然发现在肺部有一个小米粒大小的阴影,后来经过专家会诊,共同认定这是癌细胞的转移,幸好发现的及时,做了化疗之后将病情稳住没有扩散。在选择医院和诊断方法时,他前后做了最全面的考量,最终和医生达成了最适合妻子的治疗方案。就在今年,医生已经宣布他的妻子在临床上完全治愈。他也为此写了一本十二万字的书《生命如此美丽》。是因为读书,他才让妻子重获了新生。
去金寨的时候,我路过一所小学,学校的墙面上有这么一句话:教育为公,已达天下为公。我问看门的大爷,这是谁说的。他说:这是我们的安徽老乡——陶行知说的。陶行知,一个把自己生命献给教育事业的人。1917年,陶先生学成归来,以先生目之所及之中华,满目疮痍可想而知当时中国是何其贫困。陶行知说:这病根乃在教育。以先生之所致,方可成为人上人;以先生之所学,高位厚禄,垂手可得。然而,他选择的却是一条艰难无比的路,他把他的双眼紧紧地盯在最底层的教育上,这条路一走就是一生。他用他为教育奉献的精神向我们诠释了读书人的姿态。
1928年,刘文典担任安徽大学校长。安徽大学学生闹学潮。蒋介石令刘文典当面向他汇报。见蒋介石时,他戴礼帽、着长衫,昂首阔步。蒋介石冲口问道:“你就是刘文典?”刘文典不仅没有叫他主席,反而傲然地说:“字书雅。文典只是父母长辈叫的,并不是随便哪个人都能叫。”蒋介石让刘文典交出学潮中闹事者的名单,要严惩他们。刘文典说:“我知道教书,不知道谁是共产党,你是总司令,就应该带好你的兵。我是大学校长,学校的事我来管。”蒋介石气急败坏地拍桌而起,骂道:“刘文典,你也不看看你是个什么东西……”没等蒋介石把话说完,刘文典也拍案而起指着蒋介石的鼻子大骂:“蒋介石,你也啊看看你是个什么东西?纯粹一个封建新军阀。”刘文典他向我们后人诠释了他作为一个读书人的姿态——有骨气。
杨宪益,是一个和傅雷一样的翻译家,唯一不同的是傅雷将很多的外国作品译成中文,让我们感受国外文学的风采。而杨宪益和他的妻子戴乃迭所做的是将中国的文学作品翻译成英文,让欧洲国家的人也能感受我们传统文学的经典,他和妻子翻译了《资治通鉴》、《红楼梦》。当毛主席问他,我们屈原的《离骚》也能翻译吗?他肯定地说:能!然而随之而来的十年浩劫给他的人生重重的一拳。但是他并没有为此而放弃了他的人生,相反他以他更为广阔的胸怀在等待美好一天的到来。杨宪益,他用他的毕生所学向世界展示了我们中国传统文化的瑰丽。他也用用他的人生向我们诠释了读书人另外一个姿态——胸怀。
读书人的姿态,我想:应该是丰富的。那么就让我们读书吧,做读书人该做的事。
只希望有那一天,名山苍苍江水攘攘,读书之风山高水长!
作者简介:
刘丽,安徽当涂护河人,马鞍山中加双学校任教。中学时代开始发表作品至今,散见于《马鞍山日报》、《皖江晚报》、《现代作家》、《同步悦读》、《心梦微刊》等报纸、杂志、微刊。近年的《童性天然 顺德而育》、《我的阅读之旅》等多篇文章分别获市级、省级和国家级奖项,2016年参加国家举办的“书香三八”颁奖典礼,文章被编入《最美书香》系列丛书
壹点号心梦文学
找记者、求报道、求帮助,各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”,全省600多位主流媒体记者在线等你来报料! 我要报料
,