《小公主》是弗朗西斯·霍奇森·伯内特最受欢迎的作品之一，这是一个勇敢的孤儿萨拉·克鲁（Sara Crewe）从富有到白手起家的故事，记录了她在冷酷无情的明钦小姐经营的寄宿学校的冒险和不幸经历。
萨拉的魅力在于她的性格力量，她是一个非凡的孩子——沉思、自我占有、自我意识、聪明、想象力极强，在米斯·明钦家，她是一个与众不同的孩子。
萨拉和贝基特征的转变过程
伯内特饰演的萨拉是一个有天赋、坚韧不拔的小女孩，在外表和举止上与同龄人明显不同，一个领先于时代的女英雄。
她一直不被忽视，并以浪漫孩子的形象重新塑造。相反，贝基作为“非萨拉”，变得越来越奇怪。
为了准确地评估萨拉和贝基特征的这种转变，伯内特一直在用镜头语言来提醒观众，这个故事的主题是一个特殊的、不同的孩子。
“蓝男孩”对伯内特创作的启发
到十九世纪末，由于新技术的发展，浪漫主义绘画的廉价复制品随处可见并广受欢迎，尤其是盖恩斯自治市镇的《蓝男孩》根据Higonnet的说法，这是“童年最受欢迎的单一形象”，男孩的“蓝色男孩”西装在维多利亚时代的母亲中风靡一时，包括伯内特本人。
伯内特向插画家雷金纳德·伯奇发送了一张她儿子薇薇安，穿着黑色天鹅绒蓝男孩套装的照片，并建议他将其用作她作品《小勋爵Fauntleroy》中主角的造型。
1920年代，伯内特已经是一位知名且有影响力的作家，事实上，伯内特和伯奇与小勋爵Fauntleroy一起为流行文化中维克托里安童年的视觉词汇做出了贡献，虽然塞德里克和萨拉一样，是“酷儿”和“老式”，聪明而严肃，他符合浪漫主义。
伯内特对萨拉性格特点的描写技巧
比克斯勒指出，伯内特借鉴了她自己的“童年回忆录”来塑造萨拉（88岁），伯内特和萨拉一样，是一名移民，在她父亲去世后，她从“庇护”和“繁荣”的生活变成了“几乎身无分文地依赖美国叔叔”，作为一名年轻女性，伯内特甚至开设了自己的“精选神学院”。
像萨拉一样，正是伯内特的想象力,通过她的写作表达,最终恢复了她的经济安全，萨拉和她的创造者一样，与理想化的浪漫主义孩子非常不同。
他们都不是刻板的美丽，也没有享受父亲保护的童年的庇护，不受成人世界的烦恼，萨拉必须利用她所有的力量和天赋来照顾自己，也照顾贝基，她与贝基交织在友谊和财富中。
萨拉不酷儿性格的形成以及在电影中的作用
萨拉的不酷儿始于玛丽·皮克福德主演的无声电影，事实上，皮克福德的描绘是你的萨拉，坦普尔和马修斯都从中汲取灵感，皮克福德，“美国的甜心”，通过扮演“活泼”的女主角建立了非常成功的职业生涯。
皮克福德和编剧弗兰·塞斯·马里昂（Fran ces Marion），她的朋友和频繁的合作者，为皮克福德的电影角色添加了“新注释”。
“而不是像她以前的电影那样以孩子般的女人出现”，“她像孩子一样出现，纯粹而简单”。
根据惠特菲尔德的说法，马里·皮克福德的观影公众沉浸在维多利亚时代，爱德华时代对童年的多愁善感中。
这部分解释了沉默观众对身体孩子般的女演员挥之不去的味道，其中包括皮克福德和吉什姐妹等表演者。
萨拉拥有两种不同表现行为的方式
1917是根据伯内特1902年的戏剧改编的，虽然这部电影的故事情节与剧中没有太大区别，但它确实呈现了一个截然不同的萨拉版本。
皮克福德饰演的萨拉是一个淘气、阳光明媚的魅力者，她赢得了住在隔壁的老卡里斯福德先生的兴趣、保护和喜爱。
而皮克福德饰演的萨拉的行为方式与伯内特的严肃、老式和酷儿小女孩完全不符。
惠特菲尔德指出，皮克福德除了是一位才华横溢的女演员外，还是一位精明的商业女性，具有出色的“财务敏锐度”，她传递了观众想看的东西，成功挖掘了“二十年来流行的电影品味。”
惠特菲尔德认为，皮克福德非常清楚她的公众对童年感伤和儿童形象的维多利亚时代体现的浪漫主义以及敏感性，根据 Higonnet的说法，浪漫童年的流行图像包括“各种能力的艺术家”使用的五个主题。
萨拉性格以及服装上的变化过程
儿童作为天使或丘比特，孩子与宠物和装扮乐趣，和皮克福德在她的照片中有很大的艺术控制，在她的 ALP 版本中使用了其中的许多元素。
萨拉的服装优雅和怀旧交替出现，里奇的萨拉有装饰艺术风格的连衣裙，萨拉有 Cinderella 般的连衣裙，她被动物包围比如像狗、小马和拉姆达斯的猴子，这里使用了大型家具，使她看起来更小，事实上，惠特菲尔德写道，在她柔和的、反对的宣传中，她仍然“经常与小猫、小狗或鸟笼合影”。
扎苏 ·皮茨在电影里对贝基这个角色细节上的刻画
如果皮克福德的萨拉是典型的浪漫和规范，那么扎苏皮茨饰演的贝基呢？扎苏皮茨（ZaSu Pitts）扮演贝基（Becky）时年仅二十三岁，这是她第一个主演的银幕角色。
皮茨又高又瘦，一头黑发，“她的眼睛在一张小脸上很大。”这种身体描述让人想起伯内特的萨拉。
皮茨是一位天才喜剧演员，萨拉的朋友，但当萨拉在花哨的口头飞行中起飞时，她做了个鬼脸并翻白眼，当萨拉告诉贝基，当没有人的时候，洋娃娃会活过来，贝基回答说：“请原谅我，小姐，但你还是个婴儿的时候被摔在头上了吗？
在电影的最后一幕中，贝基和萨拉安全地安置在卡里斯福德先生家，他们穿着精美，与附近的贫困儿童分享圣诞礼物，萨拉打开了一个盒子里的杰克贝基做一个小插曲有一个皮克福德甜蜜地笑的特写镜头。
萨拉和贝基之间酷儿的形象发生了颠倒
《小公主》这部电影，在当时广受喜爱并在 经济上取得成功，似乎是随后对萨拉和贝基进行表征的模板，萨拉很漂亮，有点调皮，很甜美，贝基既有趣又古怪， 与萨拉和贝基的酷儿颠倒已经发生了。
坦普尔经常被拿来与皮克福德相提并论，她重新创造了皮克福德的许多角色，坦普尔和皮克福德之间的主要区别在于，坦普尔是一个扮演儿童角色的真实孩子，而皮克福德是一个成年人。
虽然坦普尔模仿了，皮克福德的外表和阳光明媚的儿童角色，但评论家指出，皮克福德的描绘更为复杂：“由脾气、暴力、悲剧、闹剧幽默和”街头感“更为强烈。
萨拉性格的形成过程
萨拉是一个美丽，阳光，金发，皮肤白皙的孩子，虽然她不像皮克福德那样淘气，但她确实用邪恶的咒语吓坏了拉维尼亚，学校里的卑鄙女孩。
她不像坦普尔那样噘嘴或唱跳舞蹈，与坦普尔和皮克福德不同，更不会出现在自己的梦境序列中，事实上，除了她为了逃离美钦小姐而表演动作英雄般的壮举，穿过几层楼高的木板的场景外，她相当平淡。就像皮克福德和坦普尔一样。
她的贫穷、孤独和虐待既不明显也不引人注目，她在明钦小姐家的阁楼房间优雅地稀疏，有巨大的窗户，它更像是昂贵的纽约低价公寓，而不是幽闭恐惧症肮脏的老鼠窝。
虽然凡妮莎·李·切斯特饰演贝基是一位迷人的儿童演员，但除了她用尖叫声分散敏钦小姐的注意力拯救了其他女孩的一个场景外，她没有太多的素材。
两位演员，马修斯和切斯特在视觉上都很吸引人，并散发出美国观众在家庭电影中描绘少女时所期望的纯真性格。
贝基作为非裔美国人的视觉冲击和历史意义挑战了，在西方文化中，种族作为“他者性”的象征有着十分悠久的历史传统。
雷默和川端等学者，将拉姆·达斯和印度绅士卡里斯福德视为种族“其他”角色，探讨当地的社会主义发展和殖民主义等问题，卡隆利用贝基的种族化来强调他电影中的平等主义信息，简单地说，所有的小女孩都是公主。
1995年，贝基被萨拉救了出来，但在实现救援之前，她是终极的酷儿孩子，非白人、贫穷和不受保护，到本世纪末，萨拉已经完全摆脱了她的酷儿身份，这种性格已经转移到了贝基身上。
弗朗西斯·霍奇森·伯内特，在二十世纪初得到了最充分的实现，与世纪末的小公主截然不同，伊丽莎白·罗斯·格鲁纳，在对伯内特的ALP的女主人公阅读中称萨拉是一个动态适应能力强的女主角，其主要功能是“激发另一代读者的想象力”。
格鲁纳说，萨拉不是“被动的、哭泣的女主角”;事实上，她“积极地修改了灰姑娘的模式，“通过她的演讲，特别是她讲故事的能力，萨拉为当代女孩提供了一个“稀释”的榜样。
笔者认为
在电影中萨拉近百年的历史中，伯内特笔下的女主角越来越平淡，颠覆性越来越强，柯克兰写道：“让我们真诚地希望在未来的电影制作人能够产生一个忠实于伯内特自己对她的强烈概念的萨拉克鲁”。
第一个ALP，虽然牢牢扎根于浪漫主义时期的传统，但由一个女人改编，由一个女人制作，在一个很少有女性担任权力职位的时代。
将近一百年后，随着电影界越来越受到女性和未成年人的“其他教育”声音的奇怪，也许萨拉的下一个处理方式会更像书中那个奇怪的小女孩。
近年来，随着社会多元化的发展，人们就开始重新审视这部电影，并以酷儿视角重新解读其中的人物关系和情感，这种解读能够让电影情节变得更加的丰富以及多元化，这也使只要是看了这部电影就能够在情绪上产生共鸣。
,
