沉寂了一段时间的国产爱情剧，最近又有了点水花。
前不久的《追光者》一开播就频频热搜。
原因无他，罗云熙、吴倩三搭。
三搭的CP，有先前的光环打底，似乎更容易擦出火花。
然而，当我兴致满满地点开正片。
……就这？
“涩”上热搜的定情之吻，既不甜也不欲，活像摆拍。
吻戏不欲还能忍，纯爱嘛。
可更赶客的是确认关系后的一段情话，生硬得就像在朗读朋友圈官宣文案，就差没拿出手机。
还不如两人七年前在《何以笙箫默》里那段学霸式告白显得有感情。
嗐，国产爱情剧，怎么连情话都说不好了？
别怀疑是自己冷漠薄情，要咱观众对如今的国产爱情剧心动，属实是件难事。
剧情，大都“莞莞类卿”；
演技，那也是看十个，八个都不行。
想不到大盘一路下跌到现在，连说情话这一必要但不难的工程，也几乎造不出个合格产品。
多的是无礼、无智且无情的低端劣品。
集这“三无”于一身之大成者，是前不久被全网唾弃无数遍的《东八区的先生们》。
但凡把剧中任意一段情话扒拉出来，皆是标准的劣品模板。
如趴体里念诗“静静地走向你的深处”，故作深沉、有文化，其实说的还是下半身不受控那点事。
鬼才知道哪来的自信自喻为北极熊，动不动就要张口吃掉对方。
把性骚扰当情趣，把大男子主义当深情，既失礼于听情话的一方，也暴露自身那捉急的双商。
至于情？这叫动物发情。
别说心动，只让人分分钟拳头在动。
可喜可贺的是（不是），市面上能和《东八区的先生们》比烂的只是少数。
绝大部分国产爱情剧没糟糕到这个程度。
它们更像是没谈过恋爱的好学生，不知情为何物，所以写出来的情话“干净”得不像人所说。
不过别误会，这里的“干净”并非指纯情。
纯情是美好得不太真实。
但一如《大话西游》里至尊宝欺骗紫霞仙子而说的那段经典告白，因谎言中藏着真情，也能触动人心、历久弥新。
可同样的话语，变形到2022年的《追光者》，却只剩一记尴尬暴击。
当我知道你被困的时候
我真的很害怕失去你
我很后悔
没有能够早一点正视自己的内心
不过我很感谢命运
又给了我这样的机会
还给了我一段刻骨铭心的回忆
我喜欢你
这就叫照葫芦画瓢，有形无魂。
所谓“干净”，是指拿腔捏调的辞藻堆砌。
字字都在谈情，但毫无真心，也就没了人味，没了情味。
飘绝不是指着一部剧鸡蛋里挑骨头，非要挑出点毛病来。
它不是个例，而是近几年来国产爱情剧的通病。
豆瓣7.1分的《我的秘密室友》，男主一张口说情话，直让人穿越到演说现场。
是我们一起赢
一起战胜了命运
口碑更高的《乌云遇皎月》（是的，7.5已是拔尖选手，谁叫近期大盘不给力呢），为了告诉观众CP有多难舍难分，必须先从宇宙的起源聊起。
不过，国剧说不好情话也不是近年才如此的。
古偶早已是劣品泛滥之地。
剧中台词乍一听情意浓浓，若不为对方下地狱、覆四海，那也得抛个江山来力证自己情比金坚。
图源《扶摇》
回过神来却细思极恐：
清醒点，这样要命的爱情，咱不要了行不行？
有“古”做背书，或许还能勉强接受台词里这一股子晦涩 塑料 书卷气。
问题是，现偶也已沦为人均情感导师的鸡汤“胜地”。
我和她将就此别过 各奔东西
很久很久以后
她将长眠在我记忆的深海
直到地老天荒
图源《归去来》
怎么，是人类平实的语言已装不下你们满溢的“文采”了？
图源《今生有你》
搬大词、拗金句，虽不同于少数搞颜色的蝇头鼠辈之流。
但也暴露出如今爱情剧的情话，退化到了多么浅薄的地步。
能叫人心扉荡漾的情话，我们不是没有过。
它们也并非拘泥于某种定式，而是各有各的风格趣致。
含蓄如《红楼梦》，贾宝玉初见林黛玉，仅一句简单的“这个妹妹我见过”，足以让看客心领神会。
故事完结后再回味，更是叫人叹息世事无情。
平实如《父母爱情》，讲军官和大小姐相守大半生的爱情，编剧用的也只是再质朴不过的大白话。
不见一个“情”字，却没有一个字不在言情。
走文艺挂的也有许多，但和那些拿腔捏调的劣品不同，它们绝非在做徒有其表的金句放送。
或自省；
图源《武林外传》
或彻悟后痛彻心扉；
图源《甄嬛传》
哪怕奔放如《上错花轿嫁对郎》的沙平威和昌平公主，肉麻归肉麻，但不低俗，倒也算是一段彰显CP爱意的有效情话。
到底，什么样的情话才能称之为好？
观照以上，至少要符合三个要素：
既不可失礼，也不可言之无物，还得诚挚不造作。
难在第三点。
刚好最近在重温木村96年的经典作《悠长假期》，发现这部剧真是说情话的高手，随手一截就是好例子。
剧中木村饰演的年轻钢琴家濑名，因缘际会和年长六岁的熟女叶山南成为合租室友，并日渐生情。
但碍于年龄差和女主家中催婚等现实压力，两人都难向对方挑明爱意，在相互试探间一次次错过。
有一场重头戏，是女主结识到合适的结婚对象，为了避嫌，她决定搬出和男主合租的房子。
似乎，也要把对男主的念想做个了结。
而误以为女主婚事已定的男主，自然把此前两人间的模糊爱意当作是自己会错了意。
但爱，使得他无法甘心就此放弃。
于是临别前一晚，发生了如下这段心口不一的对话：
-先等一下比较好吧
-等什么
-结婚
-为什么
男主看似在以旁观者身份提建议，潜台词其实是：你对我就没有一丝感觉？
而女主问出“等什么”“为什么”，想听的才不是什么正经答案，而是男主一句明确的“别走，留下来”。
这段对话高明就高明在，在最日常的场景，用最日常的语言，让男女主潜藏的情愫在对话的你来我往间碰撞迸发、自然流动。
每一句都是话外有话，越藏越显情深。
接下来的一段也是如此。
第二天清晨，女主本打算不辞而别，但下楼后还是没忍住，一步三回头，呼唤男主的名字道别：
-真寂寞呢，昨天吵很凶，气到我还想揍你，把你做成肉饼，但还是很寂寞呢
-是呢
-你也是吗
-有一点
-早知道就先做一次了
-做什么
-秘密
-这不是应该在大白天隔着马路说的话喔，姐姐
如果说剧名《悠长假期》的其中一层含义，是把爱情最热烈的阶段比喻为人生的一次中场休息。
那这段并不华丽的对话，正道出“假期”结束那一刻的怅然若失。
实际上，好的情话往往和辞藻华丽无关。
一味往台词里搬大词，拗金句，不会显得角色有文化，更不会显得CP情意绵绵。
毕竟恋爱不是以诗会友，是以心换心。
但要做到平实且不流俗并不简单，考验的是编剧和演员体察生活的能力。
只有具备这种能力，才能做到情话诚挚不造作，以CP的“真情”，换观众的真心。
不论《悠长假期》，还是上述《红楼梦》《父母爱情》《武林外传》，随便一个拎出来，都是上乘之作。
情话之所以叫人心扉荡漾，从来不只是语言的功劳。
拍爱欲很有一套的朴赞郁甚至认为：
在电影中，如果一个男人爱上了一个女人的话，用陷入爱情的行动和表情就可以充分展现出这一点，而不用看着她说“我爱你”。
朴赞郁的电影中，向来不缺动人情话。
如《分手的决心》里，男主对女主说的那句“我，完全崩溃了”。
当它出现的时候，我知道这名刑警和正在被他调查的嫌犯，已深深爱上对方。
但它之所以生效，离不开前情后事的共同作用。
女主的欺骗和利用，令男主的信任付之一炬；而男主自尊被摧毁的模样，也让女主的心随之破碎。
但即便如此，他们依然不能自控地走向对方。
男主离开后，女主用APP查询“崩溃”的韩语释义
也就是说，决定一段情话有效无效，不单是说了什么话，更要看作品是否拍好了“情”。
换言之，若没有层层烘托、严丝合缝的剧情当铺垫，就算具备前文三要素，也不过只是一段合格的台词而已。
很多写不好、拍不好爱情的创作者，往往颠倒了其间关系。
嗯，说的就是如今大部分国产爱情剧。
以《追光者》那出“涩”上热搜的定情戏为例。
男主因家事心情郁闷，正在K歌亭消愁的他，接到女主打来的安慰电话。
对话一开始就让人听得皱眉。
女主板着一张全世界都欠了她的脸说：安慰可以，先给老娘认错。
而后又操着生硬的书面化台词，满屏说教味。
不过你应该高兴
罗源（男主妹妹）没选错人
熊非值得托付
男主也不示弱，听完不禁冷笑，话锋一转对女主反向说教：
你有句话说得很对
想要安稳的生活
一定要先有一个幸福的家庭
我想这句话也同样适用你
话毕，没等女主回应，便挂了电话。
得，这两个相互说教的人，没能成功给对方洗脑，怒了。
可数秒后，我们便看到神奇的一幕：女主出现在了K歌亭门外。
哦不要误会，她不是赶来揍男主的。
相反，是来跟男主表白的……
两人对唱好一阵后，深情对望、袒露心意、接吻定情。
不瞒大家，这出戏我反复看了几遍，也没法从中厘出一个连贯清晰的人物行为和剧情逻辑。
从这般让人摸不着头脑的剧情里，又怎能生出让观众为之动心的爱情？
所谓的高甜，也不过是抒情BGM 柔光滤镜 慢镜头 程式化吻戏撒下的工业糖精而已。
不是说这些外力助攻用不得。
用得好，自然好。
但看看当下大部分国产爱情剧，动辄大量动用外力助攻，不过是为了掩盖自身创作的敷衍。
前有《双世宠妃》三季超过一百场吻戏，后有《时光与你，别来无恙》仅一部剧男女主就吻了五十多次。
吻戏越来越花，但细看剧情，情却越来越浅。
图源《乌云遇皎月》
是我们真没水平写好、拍好爱情吗？
多年前，《父母爱情》的编剧刘静在写剧本时，曾被经验丰富的前辈告知“三分钟一小闹，五分钟一大打，矛盾升级，事件不断”的收视秘笈。
刘静却选择坚持自己的判断和追求，抛开这些收视秘笈，才有了这部平实而深刻的9.5爱情佳作。
拍不好爱情，恐怕问题不在于“能不能”，而在于“想不想”。
那份求好的本心，在创作观念经济化、影视快消品泛滥的当下，已经不再值钱。
编剧李潇（《大丈夫》）曾告诉@毒眸，如今演员、制片在看剧本时，会强调要有台词金句、鲜明的人物标签。
为了营销嘛，也能理解。
但挺可笑的是，如今在一部爱情剧里，处于优先顺位的竟不是爱情。
如此看来，要求国剧说好情话属实是超纲了。
毕竟在一片无爱的旱土里，是怎么也长不出一朵诱人的玫瑰的啊。
,
