《观音土》
文：周政
观音土这个名称，现在的孩子很少知道，更不知它的用处和故事。
可以这么说，我的命就是观音土救的。
我想不光是我的命，就是我父母，我哥哥姐姐弟弟妹妹的命也是观音土保住的。
只要赶在“救灾”那个年月的人，只要在农村生活过的，对观音土肯定不陌生。
我是在农村生人，两岁的时候跟着父母上了城，虽然我们所在的这个小城，也有海，也有鱼虾海鲜吃，可我是经常闹肚子痛，有时痛得大口大口地吐泡沫。
看过多少医生，吃过多少药都无济于事。
父亲提醒母亲：“是不是水土不服，泡点观音土喝吧。”
母亲就在破旧的柳条箱子里，拿出一个红布包，一层层打开，里面是几块苍白色的泥块。
母亲拿出一小块，放到碗里，舀上一瓢清水，稍候几分钟就喂我喝。
那时小，不知观音土是什么滋味。
说来也神奇，喝了观音土水的我那肚子痛的病竟然好了，就连隔壁的刘大夫也觉得神。
我八岁那年，赶上了“救灾”，这种大灾难是全国性的。
为了提倡自救，上面号召一部分工人、干部家属，下放到农村“生产救灾”。
我们全家就在母亲的带领下，回到了故乡。
只有父亲一个人还留在城里。
“生产救灾”谈何容易！大哥只有十一岁，就是跟生产队上拉耧，人家还嫌乎小，出力流汗的一天，只能挣一分工，那时我们生产队上工日值仅有两毛钱，就是说大哥一天只能挣二分钱。
那时的口粮和劳动粮是结合在一起的，一天只有三两粮，就是这三两粮，我们家也没有，父亲只好用他微薄的工资回家买劳动日，为得是解决糊口的问题，常常是卯食辰粮。
母亲就挖些野菜，剥些树皮来充饥。
那时，全村的人，全乡的人，全县的人都没粮吃，都在挨饿，这野菜、树皮也没地场弄，为了挖野菜，母亲都跑到几十里路以外的大山里，常常是高兴而去扫兴而归。
村人就开始抠观音土充饥。
观音土在我们老家又叫神仙土，自古闹灾荒的年月就有吃观音土的。
取观音土也不容易，不是所有的土都是观音土，只是在土层里，赶上那一条线。就像采金的金线一样。顺着这条线挖去，越深的地场其观音土的质量越好。
抠观音土也是个力气活，要用铁锨镢头剥去覆上的土层，找到泥线，然后得用手一点一点地抠，常抠得五个手指流血，于是，苍白的观音土被染成血痕斑斑。说是观音土神圣，用物器抠，这观音土就不是观音土了，所以都用手指来抠。
抠来的观音土得在日头底下晒，晒干了到碾子上碾成细面面，然后就可代替粮食了。
那时的观音土入口，又苦又涩，总在嗓眼打转转，就是咽不下去，常憋得是一眼泪。
观音土难咽，排泄却比咽还难，那简直就是自杀。肚子胀得鼓鼓的，肚皮撑得都能看见里面的五脏六腑，仿佛用手指轻轻一搌就会破了。
肛门叫一块硬硬的东西堵着，你就是咬牙切齿地使劲，肛门撑得鲜血淋淋，那硬块也不情愿顺利而下。只好用手来抠，抠出像羊屎蛋一样的粪。
不知有多少乡亲就因屙不出屎来憋死了。
我那时侯，最害怕观音土，听到观音土三个字就谈土变色！
“生产救灾”后，我们全家又回到城里，我母亲竟然把那些观音土仔细小心地包在一个红布包里。
母亲要做的事别人是拦不住的。后来，我初中毕业要下乡了，临出门时，母亲把一个小红布包郑重地递给我，嘱咐道：“出门在外要多加小心，肚子痛了就用观音土泡点水喝。”
没想到我还真的就水土不服，又犯起小时侯的毛病。我想起母亲的嘱咐，想起红布包。红布包是那么的醒目，托起来沉甸甸的；打开红布包，观音土散发着故乡特有的芬芳，我发现晶黄细腻的观音土里有好几星暗褐色，这分明是血染的。
我的心一抖，母亲哪！您把自己的血也融进土里了。
我小心撮上一撮，泡上一碗水，细细品味，又甜，又苦，还有点涩……说来也怪，赤脚医生说半个月可好的病，一刻就好了。
时光如梭，母亲离开我们已经六年了，那个红布包还伴着我。看到红布包，似乎看到了母亲。我不由得泪洒枕旁，把红布包紧贴在胸前。我感到母亲永远和我在一起。
女儿要离家上大学了，我把红布包打开，小心翼翼地拿出几块观音土，放进一个红布包里，交到女儿手里。
我无语，女儿也无语。
壹点号 周政文学专栏
,
