何为家风？不同家庭，表现各异。但著名《钱氏家训》中的一句话，大概最能概括中国式家风的“精髓”——道德传家，十代以上，耕读传家次之，诗书传家又次之，富贵传家，不过三代。
曾多次强调“注重家庭，注重家教，注重家风”，并指出“家庭前途命运同国家和民族的前途命运紧密相连。”
本期《人文周刊》，关注了几个寻常家庭的家风故事，每一个故事，都是他们日常生活的鲜活印记，源自其自身真挚动人的自然书写。这些故事的背后透露出，无论岁月如何变迁，这些看不见、摸不着的家风已经深深地渗入了家族后辈的血脉中，潜移默化为他们的行为准则，成为他们性格乃至命运的一部分。
也正是因为这些“吉光片羽”的家风传承，才最终汇聚成了奔腾向前的时代江河。
一个世家大族的记忆赓续
从1984年决定开始修撰家谱，甘櫯写写停停已持续了近40年。
40年，青丝变白发。
今年70岁的甘櫯，是南京财经大学退休老师，他的祖上甘家是南京赫赫有名的望族。如今南京城南留存的“甘家大院”（又称“甘熙故居”），便是由甘家祖辈建造的。
甘櫯是甘家的第27代。1952年，甘櫯出生；此前一年，甘家大院被收购为国家所有。“那一年，举家搬迁时，我还在母亲肚子里。”甘櫯对记者说。
1984年，甘櫯的父亲甘浏病危。甘浏召集子孙于病床前，倾吐了自己修撰家史的愿望。甘櫯决定担此重任，由此开启了修撰家谱的漫漫长路。
家谱，是一个家族的生命史，记录着一个家族的来源、迁徙的轨迹，还包罗着家规、家训等文化历史。
修撰家谱，是一个“大工程”。历史的碎片早已散落各地，重新捡拾拼凑的过程十分艰难。“从甘家大院搬出之后，家族成员散落于各地，家谱也分散在各房。由于我们清代三修的族谱不知下落，因此已有三百多年未能续修族谱了。”甘櫯说。
循着历史的长河而上，甘櫯在史料中锲而不舍地寻找着甘氏祖先留下的痕迹。从故居大院搬离前，甘家曾将家中著名的藏书楼“津逮楼”遗存书籍，悉数交给南京图书馆，因此南图保存着诸多甘氏家族的历史文献。为搜集史料，几乎所有的寒暑假，甘櫯都泡在南图古籍部查阅资料。他还遍访四川、重庆、贵州、江西、湖北多地，寻访甘氏宗亲，甚至还追踪到了一份哥伦比亚大学图书馆所收藏的甘氏族谱。
甘家以家底之丰、藏书之巨、人才辈出闻名，但在修撰家谱的过程中，让甘櫯感到自豪的却是一脉相承的文人风骨和家国情怀。“甘氏家族，历经千百年沧桑而不衰，伴随着六朝兴替而成为金陵最古老的土著，靠的是优良家风的代代传承。”甘櫯说，在甘氏家训中，最有影响力的八个字是：“孝行于家，忠施于国”，而这早已沉淀为家族里生生不息的精神力量。
“例如甘氏家族历史上出现的明代御史忠臣甘霖、清代吏部尚书兼兵部尚书廉吏甘汝来，还有新中国的开国将军甘祖昌、抗美援朝立功受奖的甘棠烈士等等，这些甘氏家族的成员，无一不是‘孝行于家、忠施于国’的典范与楷模。”
如今，甘家子孙在各行各业都不乏出类拔萃者：“夸父一号”卫星首席科学家甘为群、中国建筑学领域的领军人物程泰宁……尽管人生轨迹和境遇各不相同，但根植于内心的家风却一直接续传承，鼓舞和规范着后人立身处世、成长成才。
眼下，甘櫯已到古稀之年，头发花白、衣着朴素得体，言谈举止间尽显儒雅之风。他经常在家族成员聚会时宣讲家训，使后辈对家训产生一种崇敬感，从而潜移默化地自律自省。他也时常带学生到甘家大院参观，以家训中的精神为纲教化后辈，“让家风中的‘家国情怀’代代传承，让更多的年轻人接受熏陶，是我这一代人的历史责任。”
在甘櫯看来，中国传统文化有三样东西不可缺：国史、方志、族谱，这三者是传承中华文明的重要基石。甘櫯希望能尽早完成续谱，并撰写几本甘家历史文化方面的书籍、复建家族祠堂及祖茔，将家族的智慧和精神一代又一代地传承下去。
“六朝至今，古都金陵一直是世家聚居、人文荟萃之地。在南京，很多传统名门都如甘家一样，有着独特的家族文化和独树一帜的家风，这不仅令家族门楣光耀、英才辈出，更相习成风、广为传播，成为中华传统文化中的闪光点。”这几年，南京市文物局副局长金戈，通过文史梳理和田野调查，将南京历史上二十个世家大族治家教子、修身处世的故事集结成册，写就了一本《金陵世家》，将于近期出版发行。
金戈以中国“建筑四杰”之一的童寯先生举例，“谦约节俭，廉公有威”，是童寯极为推崇的《马援诫兄子严敦书》中的名句。他以此反复告诫子孙“要好好地做人，要认真地做学问”，而这也成为童家子孙一直谨记的家训。金戈讲述了这样一个故事：耄耋之年的童老，每天仍坚持步行去东南大学上班。校方考虑他年纪大了，提出安排汽车接送，被他一口回绝。校方一再坚持之下，提出为他配置一辆三轮车，童寯才勉强应允，但提出由自己的儿子——50多岁的东南大学电子系教授童林夙蹬车。于是，在东南大学校园里曾出现这样的风景：头发花白的童教授吃力地蹬着三轮车，另一位童老教授则安坐于车上。
“这些‘金陵世家’的故事，让我们不得不思考一些人生命题：个人与家庭的关系、家庭与社会的关系、个人与国家的关系，乃至个人与世界的关系。”金戈认为，家风家训，在家庭里有着举足轻重的作用，因为它连接着家庭里的每一个人，同时又通向社会，通向天下。“当今社会重提家风，能够涵养个人品德，促进和弘扬社会公德、职业道德、家庭美德。可以说，家风是国家发展、民族进步、社会文明的‘铺路石’。”
在“仪式感”中塑造家风
当今社会的家风，已不只是大家族家谱中的一纸家训。家风细雨，润物无声，生活中点滴具有“仪式感”的小事，成为了家庭成员内心情感和文化的连接，让家风文化渗透在百姓日常生活中。
我是谁？我从哪里来？女儿在5岁那年，带着懵懂的疑问问沈鸿。沈鸿决心要为女儿制作一份成长档案。
今年60岁的沈鸿，是苏州市双塔街道网师社区的居民。因为母亲从事档案工作，她也因此养成了收集整理家庭档案的习惯。
升学时候的成绩单、老师的评语、各种荣誉证书、全家出游的照片……女儿人生中每一件具有仪式感的小事，都被沈鸿细心地保存了下来。女儿出嫁那天，她郑重地捧出了一摞厚厚的成长档案，并给每一本档案冠以特别的名字，从《童年的回忆》《成长的烦恼》《少女的祈祷》到《艺海里遨游》《期待花会开》《南艺新天地》，再到《母女两地情》《梅花舞三弄》，每一册的档案都仿佛是一件饱含情感温度的艺术作品，跳跃着动人的情愫。女儿一页页地细细翻看，泪水止不住汹涌而出……
家庭档案，不仅瞥见了这个家庭健康幸福的生活轨迹，更流淌着向善向上的家风。女儿的第八本成长档案《梅花舞三弄》，记录了女儿美好的恋爱时光，其中有一封沈鸿写给女儿的信：“关于办喜事的原则和建议：结婚办喜事图的是热闹，可请可不请的就不请，可发（喜糖）可不发的就不发。不要让别人感到我们是借办喜事敛财，一定要低调！”
“我出生在一个‘革命家庭’，从小在红色文化的浸润下长大，我希望女儿能将优良家风传承下去。”这之后，沈鸿给每一位家庭成员都制作了档案，因为整理搜集工作，她经常要忙到半夜三更，却乐此不疲。闲暇时，她时常翻看档案里的老物件，也经常鼓励身边朋友记录家庭故事和家庭历史，将家庭中崇德向善的力量接续传承，“因为这是我们能留给后代的一笔精神财富”。
从2015年开始，江苏省档案局上线了国内首个“家庭档案馆”软件，凡是具有保存价值的文字、图表、音像及其他形式的家庭记录，都可以放入家庭档案里。从某种意义上来说，家庭档案发挥了家谱的功能，成为传承家风的载体。
“我正在给女儿写信呢。”接通电话的那一刻，韩璐的声音里自然地流淌出一种幸福感。2021年，女儿离家上大学之后，她便用这样的方式和女儿保持情感“流动”，至今她已经写了40封家书，约5万字。
纸短情长，见信如晤。给女儿的40封家书里，絮叨的都是些看似寻常的小事，说的也都是家常话语，却承载着绵绵思念与脉脉温情，更传递着一位普通母亲的人生智慧和生活哲学——
“姑娘，别忘记和着岁月的脚步努力奔跑，努力很重要；更别忘记奔跑中也要有暂时的停顿，及时修正前行的方向更为重要。”
“无论在何处，我们都要尽可能发扬自己的长处，不让自己的短处出来捣乱，这是一种‘长善’‘扬长’的理念，是我们自身成熟度的一个体现。”
每周给女儿的一封信，是韩璐心里惦念的一件大事。有时候即便工作到深夜，她也要赶在夜里十二点前把家书发出去。韩璐说，如今通信便捷，联络渠道多样，但她更偏爱“家书”这种传统的方式。“文字具有独一无二的魅力，能够穿越时空让瞬间变为永恒，隽永而历久弥新。”
在韩璐的家，“好好说话”是一家人努力营造的家风。“一个家没有比好好说话更好的‘风水’了，能好好说话，是一种修养，更是一种大智慧。”有时候，谁的性子突然急起来，韩璐都会带领家人及时做到“三步走”——
按下暂停键——“啊，看起来你情绪不佳哟。”
当镜子——“我看你声音又高，语速又快，还那么多指责，怎么了？”
做翻译——“哦，我尝试理解一下你为什么这么生气，是不是……”
韩璐之前做过12年的小学校长，如今的她，是南京市公益性心理咨询分中心（秦淮）的负责人，长期在南京市“陶老师工作站”为家庭和孩子释疑解惑、疏通情感。她对当下的家风教育感触颇深，“家风是家庭教育中不可或缺的力量，是一个孩子的性格底色，影响着他们未来。”面对当下父母中流行的“鸡娃”现象，韩璐觉得，这其中透露出部分家长对“养不教父之过”的片面解读，是对竞争的误读，也是时代焦虑的体现。“我们要把家庭教育置于整个国家之中，基于国家、民族的发展来教育孩子，只有站在‘大’处，这样的家风才更有生命力，也才能培养出符合国家、时代需要的人才。”
让中国式家风走出“家”
“每每看到这个草垛，便提醒自己，生活再好，都不能忘了勤俭节约的家风。”
对85岁的如皋退休教师冒俊来说，陈草村里矗立着的这个直径12米、高18米的庞然大物——“陈草薋”，是他时刻警醒自己不能忘却的“活家训”。
如皋陈草村，一个普通的苏中农村，其名来源于村中一座用陈旧秸秆堆成的草垛子——陈草薋。陈草薋距今已有近400年历史，是当地著名的文化“地标”。
冒俊在如皋生活了一辈子，他的祖辈冒家是当地的名门望族。冒俊说，清顺治年间，如皋冒氏十一世祖冒宇文为了教导子孙勤俭持家，留下草垛，并定下了草垛“只可加高不可妄取”的家规，至此之后，冒氏子孙从未拿过草垛里一根草，每隔三年，冒氏族人就会为它添加草料，习俗历代沿袭，陈草薋也因此越堆越大。
“陈草薋是我们冒家人的精神寄托，延续了冒氏族人一代代勤俭持家的坚持和信仰。”冒老说，冒家子孙对着陈草薋虔诚鞠躬的场景，至今历历在目。到了给陈草薋加草的时候，冒氏族人从四面八方聚集一起，这已经成为了整个家族最重要的仪式。
历史的痕迹在沧海桑田中逐渐斑驳褪色，但根植于心灵深处的家风却始终闪闪发光。如今，“陈草文化习俗”被列入如皋市非物质文化遗产名录，“陈草薋”也成为当地勤俭节约的符号，成为冒氏家风家训教育基地。冒俊时常为年轻人讲述家风故事，教导他们要踏踏实实累积家财，本本分分为人处事。
“60后”如皋市民缪建红，总以陈草薋来告诫家中晚辈时刻牢记勤俭节约之风。儿时生活在乡村的她，对柴草有一种特殊的情感，“粮食之珍贵不言而喻，其实柴草同样珍贵，儿时家乡因为地处高沙土，土壤很贫瘠，作物长得瘦，粮食收得少，秸秆也不多。有时候家里揭不开锅，确实是因为缺少烧锅的柴草，所以人们对柴草格外珍视。”
在缪建红的记忆中，儿时农村几乎每家都有一个“草薋”，其大小不仅与家庭人口多少有关，也是一个家庭勤俭持家、家境殷实的象征。“过去，人家嫁女儿时，女方‘考察团’由媒人陪着，第一次到男方门上‘看人家’，不仅要看男方及其家人的为人处世，也要看男方家境状况，从草薋的大小便能知晓一二。”
“虽然现在生活越来越好，不再为烧火犯愁，但‘不可妄取’这条祖训，应当是天下如皋人共同铭记的家训。”缪建红说。
中国家风中所包含的文化和精神，远远大于了血缘意义。很多精神财富超越了家庭范围，影响了血缘之外的人，进而化为一个地域的乡风、民风。
对“80后”媒体人张知言来说，家风是什么，很难用只言片语概括清晰。
“以后要靠你自己了，加油，姑娘。”9年前，张知言的父亲说完这句话，带着爱与不舍，与这个世界告别。父亲去世后的每年清明，张知言都会带着儿女给父亲扫墓。在她眼里，“家风”其实是一种生命教育，年复一年的“寻根问祖”，其实是在提醒孩子，应当永世不忘祖辈的养育之恩，让孩子们知晓血脉延续的意义，体味责任、感恩、传承……
没有耳提面命，没有刻意传授，只是在约定俗成的习惯和潜移默化的言行中，润物细无声地走进后辈心里，并且让他们矢志不渝地传承下去。
这，也许就是家风的力量。
新华日报·交汇点记者 王慧
