人是时代的产物，所有得意，只是赶上好时代而已。
——俞敏洪
没想到继刘畊宏之后，下一个引爆互联网的人竟然是俞敏洪。
昨天港股市场被一支强势股票顶起半边天，它就是“新东方在线”。
“新东方”股价当日上涨43%，最高涨幅接近翻倍。
你老师还是你老师！
暴涨的原因只有一个：新东方直播间的双语直播。
小编冲进去看了一眼，不得了，老母亲们激情留言：
“暑假我要把我儿焊在这个直播间。”
古语有云：得老母亲者得天下！
看看新东方这手转型：卖个助农产品玉米，主播在小白板用英文列出了这款玉米的三个特质：
1. pure ingredients（纯粹简单的配料表）
2. convenient / time-saving（方便）
3. energetic / refresh（精力旺盛）
卖大虾，四大优点：
1. large in size（个头大）
2，fresh in flavour（口味鲜）
3，rich in nutrition（营养多）
4，low in fat（脂肪低）
昔日教培界王者，将教学场景化实用化，主播再也不是喊着“家人们，123上链接”的天桥式叫卖，她们随口就是“桃之夭夭灼灼其华”，一边英语一边大语文，顺带介绍三两个典故…
卖大米，从美索不达米亚、两河文明讲到华夏文明驯化的水稻。
辍学多年的小编，上学不认真的小编，最恨学地理的小编，进去就听到入迷，围观起步两小时。
出来之后，深深感到高级知识分子闯入直播领域的震撼，小编贫瘠的心灵充满知识赋予的能量！
我要吹爆“新东方”直播间！
数据显示，自6月10日开启“双语带货”以来，三天时间里，“东方甄选”直播间新增粉丝157万，销售额高达1777万元，同时在线观看人数最高超过10万人，和之前的在线人数峰值相比，上涨超过10倍。
这个时间点之巧。
要知道昔日的头部网红直播们，最近黯淡无光。
薇娅巨额罚款至今依旧没有恢复元气，李佳琦又突然消失，罗永浩债务只剩不到一亿，宣布退出直播界，再次创业。
直播界急需一次重组，俞敏洪天降奇兵。
我们依然记得去年俞敏洪将新东方价值上亿的八万套课桌椅捐赠时的悲壮，风萧萧兮易水寒，当时我们都以为俞敏洪会全身而退，马放南山。
如果你了解俞敏洪其人和他的新东方，你就一定不会这样想，俞敏洪，是打不死的小强！
俞敏洪是个什么人？
俞敏洪今年已经59岁了，59年前他出生在江苏江阴一户农民家庭。
他的人生上半场不算顺利，高考失利两次，第三次才一举考中北大。
儿子高中，俞敏洪的妈妈高兴坏了！
她掏出钱，大摆酒席，别人摆一桌9个菜，她一桌24个菜。
在俞妈妈眼里，儿子飞黄腾达指日可待。
谁知，进了北大也改变不了俞敏洪小镇做题家的身份烙印。
入学第一天，他操着一口江阴普通话自我介绍，班长忍了好久，终于站起来，“同学，能不能不要说日语！”
舍友读《第三帝国的兴亡》，他问为啥读这个。
某天晚上，俞敏洪哭了两次。
第一次哭同学集体讨论，他插不进嘴；
第二次哭班里最丑的女生收到了情书，女生气哭了，因为情书是他写的；
他也气哭了，因为女生拒绝了。
大学里俞敏洪还得了肺结核，休学一年。
毕业后，俞敏洪全班50个同学，49个出国，剩下他出不去，留校任教。
一个礼拜8节课，月薪120元。
多年后，陈可辛导演的电影《中国合伙人》里，黄晓明出演的角色原型就是俞敏洪。
有一场戏，黄晓明狂追女主杜鹃，把女主约到湖边划船加表白，女主抵死不从，跳水了。
这场戏是真实的重现。
俞敏洪的老婆杨桂青是当年北大西方语言文学系的系花。
那时俞敏洪为了追她，天天跟在她屁股后面，三个月后鼓起勇气约她去划船，地点在北大外圆明园的福海，那里水域辽阔、人烟稀少。
在船上，俞敏洪表白了。
下船后，杨桂青真的成了他的女朋友。后来，杨桂青做了俞敏洪的老婆，给他生了两个孩子，至今还是他的老婆。
1989年，公共英语教育发展势头如火如荼，杨桂青敏锐地感觉到机遇，在她的鞭策下，俞敏洪开始在校外授课。
谁知好景不长，某个大雨瓢泼的早晨，北大的喇叭里循环播报一条消息：
俞敏洪老师因私自在外授课，严重影响了教学秩序，现决定开除。
这是第一次北大开除人还公开播报处分。
俞敏洪毛了，行，彻底下海。
第二年，在中关村二小的一间旧教室，“东方大学英语培训部”诞生。
在那个没有互联网的年代，俞敏洪早上提着糨糊去电线杆上贴小广告，下午踩着汽油桶给学生上课。
还记得《中国合伙人》里成东青的名言吗：
“学英语第一步就是张开嘴，不要怕！你们英语说得烂，难受的是听的人，你们怕什么？”
多年后市政建设要拆除新东方门口的电线杆，老俞掏了7万块保住了他们，那两根电线杆见证了新东方的成长！
中国第一代企业家，都是野蛮生长，真刀真枪拼出来的汉子！
俞敏洪好酒，这来源于他的酒鬼老爸。
好酒这件事，救了他两回命。
第一次是1992年春天，俞敏洪又提着糨糊去刷广告，结果遇上了竞争对手，对方小伙上来二话不说就是三刀。
伤好后，俞敏洪想着还是要跟地方上搞搞关系，于是，他请经办此案的警察喝酒。
俞敏洪演讲可以，搞关系不行，席间他只好不断灌酒，心里又紧张，没顾上吃菜。
喝着喝着，他就“唆”到桌子底下去了。
同桌的警察叔叔们吓一跳，把他送医院，抢救两小时。
医生说：“一般人喝成这样，救不回来了。”
那天抢救过来的俞敏洪，大哭一场，“不干了再干要人命了”，哭完，擦擦眼泪，七点正准时出现在教室。
第二次是1995年。
挣了钱的俞敏洪喜欢现金，钞票一箱一箱背在身上，这事儿就被一个熟人盯上了。
有天晚上他回家，楼道里闪出两条精壮汉子，一左一右把他夹住，给他胳臂上就是一针。
俞敏洪醒来时，他被捆成个粽子躺在家里，他使出九牛二虎之力跳到电话旁边，用下巴按数字一直按不准，恰好朋友来电，他赶紧呼救，叫完就晕过去了。
这次，医生说：“他们给你推的是大象麻醉剂，你居然没死，肯定是抗麻醉体质。”
俞敏洪说：“主要是因为我一顿能喝一斤白酒。”
那次，俞敏洪家里被劫走200万现金和一部摄像机，作案人连续作过7次案，其余6人都被杀，只有俞敏洪生还。
有些人大概就是九命怪猫吧！
俞敏洪的命硬不仅体现在个人行为上，也体现在做企业上。
90年代末，俞敏洪想把新东方再上一层楼，他想到了两个校友。
一个是王强，就是当初让他别说日语的班长，另一个是北大团委文化部的徐小平。
这两个人都是当年校园里的风云人物。
《中国合伙人》里，佟大为演的王阳原型就是王强，王强在学校里是北大艺术团团长，学校广播站站长，女生们的偶像。
邓超饰演的孟晓骏，认为去美国才能改变世界的孟晓骏，就是后来的徐小平。
当时徐小平在加拿大读完了音乐硕士，没有发展，到处打零工洗盘子。
俞敏洪找到徐小平，拍出一万美金，徐小平马上收拾东西跟他回国。
王强的情况比徐小平强不了多少，可他心气高。
找王强前，俞敏洪特意买了件很贵的翻毛皮夹克穿上，王强看见他第一眼就狂笑，“你这家伙还是这么土！”
当时王强在美国贝尔实验室做研究员，一年7万美金年薪，高不成低不就。
两人一起走在王强的学校里，竟然有学生过来找俞敏洪打招呼：
“你好，是俞老师吗？”
王强这才对俞敏洪刮目相看。
1996年，王强，徐小平，俞敏洪再次相聚北京，命运的大手翻手为云覆手为雨，当初各奔东西的三个人又一起搭上了新东方这班列车。
当时新东方的管理层，全是俞敏洪加亲戚，以他老妈为首，毫无组织架构。
王强为人特别讲究制度，新东方最缺的就是制度。
他不止一次在公开会议上和俞敏洪对杠，公司规定教学区不准抽烟，王强第一个就罚俞敏洪老妈。
俞家亲戚各种胡搅蛮缠，有一次，俞敏洪，王强和徐小平正在吃饭，俞母又在外面又哭又骂，王强说：
“你能不能对她发一次火？镇住她，以后就不会这样了。”
俞敏洪若有所思的样子走出去，却双膝一软，当着众人跪在母亲面前。
徐小平气疯了。
2002年到2004年，俞敏洪被驱逐出董事会，他每天就是在一线给学生上课。
王强他们轮流当董事长。
一年多，股东们轮流做了一遍董事长，谁也不愿意干了。
又把俞敏洪请回来。
这次，尽管还是有分歧，但他们达成一个共识，运作美股上市。
2006年，新东方迎来历史性时刻，在纳斯达克敲钟上市。
上市之后，俞敏洪个人身家27亿，徐小平王强也所得不斐。
一个时代结束了，新东方列车到站，他们再一次收拾东西，各奔东西。
从创业开始整整三十年，这三十年也是我国从农业社会向资本市场转型的三十年，这场夹杂兄弟情，家族戏，企业经营，踩中时代脉搏的大戏进入平稳期。
2013年，徐小平写了《中国合伙人》的剧本，俞敏洪本来根本不想这部电影面世，但徐小平一声号召，他还是颠颠儿的跑来参加首映。
首映礼上，徐小平说：“我们三个人打架打的比电影里凶多了！”
可是，打的再凶，情谊也没散。
现在，徐小平和王强自立门户，合伙创立了“真格基金”。
用徐小平的话说，一个有梦想的年轻人走到你面前只要区区两三百万，你没有理由不给他。徐小平常做的事，就是见面两分钟，给钱几百万。
去年，俞敏洪经历至暗时刻，他的失眠更严重了。
最难的时候，他在直播间和李国庆互怼。
李国庆问俞敏洪，你身价暴跌后还剩多少？
俞敏洪反问，你找到女朋友没？
哪壶不开提哪壶。
当时，很多人在等着看俞敏洪这次怎么办，谁知道，他又一个鲤鱼打挺翻起来了！
几上几下的人，都蕴含极大的生命能量，特别是已经不需要为五斗米折腰，依旧愿意折腾的人，他们是时代进步的垫脚石。
新东方的校训叫：在绝望中寻找希望，人生终将辉煌。
现在听起来，格外顺耳。
去年三月份，俞敏洪在酌见里对话王传福。
王传福的比亚迪汽车疫情期间差点做不下去了，结果三个月他就转型成全球最大口罩生产商。
俞敏洪问：“怎么做到的？”
王传福很平淡的说：“这个就是企业家的一些责任，倒不是为了钱，社会需要，就凭着一种责任。”
想起罗永浩的那句话：“我把自己的全部都搭进去，相信会给世界留下一些东西。”
对这几个自由心证的老男人，大写的“服”字！
点进新东方直播间，主播还是在卖大米，他说：
“我没有带你去看过长白山皑皑的白雪，没有带你去感受过十月田间吹过的微风，没有带你去看过沉甸甸弯下腰，犹如智者一般的麦穗，我没有带你去见证过这一切。
但是亲爱的，我可以让你去品尝这样的大米。”
别说了，我买，买还不行吗？
,
