文 | 宗小宁
从吉林通化开往临江的绿皮火车成了山村里的致富“公交”。这趟车平均时速在40公里左右，最低票价只有2元钱，全程票价也只要9.5元。火车把村里的土特产运出了大山，也把城里的游客带了进来。村民说，“看到火车来就看到了希望”。
视频截图（新浪微博）
相比于我们儿时记忆中春运的情景，近年来高铁和动车的逐渐普及无疑大大提升了铁路旅程的效率和舒适度。仅在年底前这一周，10条高铁新线密集开通，新增高铁运营里程约2500公里，全国高铁运营里程将达到2.9万公里。高铁作为现代文明的高科技产品，不仅仅改变了人们的出行方式，对经济、文化、交流都产生深刻的影响。
但是作为一个幅员辽阔，地域差异极大的国家，全国依旧有很多地区难以体会到高铁的速度。而且因为票价的差异，运量更大、票价也更加优惠的绿皮车依旧会成为许多人的选择。
这些每公里平均票价不过几角钱的绿皮列车，用隆隆作响的节奏，共振了多少人归乡的心跳，用袅袅升腾的烟雾，温暖了多少家庭冬季的守候。
在如今很多大城市的火车站，这些普通列车的身影已经难觅。但是在很多偏远的线路中，它们依旧以“便民列车”、“公益列车”、“列车集市”等各种形式坚持存在着。
除了开头提到的火车，还有穿梭在贵州山区的5639/5640次列车、行驶在彩云之南的6061/6062次列车，都成了贫困地区人们通往春天的“扶贫专列”。在这些列车的车厢中都为沿途老乡搭建了商品存储与交易区域，让老乡们用双手种出的果实能够获得更加理想的收益。
在日本也有个类似的故事。北海道JR石北线上有一座“一个人的车站”——旧白泷车站。因位置偏僻，连年亏损，运营部门准备关掉这座车站。后来日本北海道旅客铁路公司发现，有一名叫原田华奈的高中女学生还在使用这座车站每天上下学，于是决定继续保留车站至这名女学生2016年3月高中毕业。
这些故事之所以动人，正因为在展现了一种“前进中的回顾”。我们不只是盯着尖端的速度有多快，也看看有没有人被落下。我们既关注干线的迅猛发展，也不能忽略缝隙的需求，这也是公共服务应有的温情。
既有不断提速的高铁，
也有越来越多为一群人而保留的绿皮车、
为一个村而停留的便民车，这才能既体现发展的脉动，
也体现发展的脉脉温情。
争执回谁家过年致妻子晕厥，何必呢？
大年初一，这个景区的入门处被“毁”了
“85后压岁钱负担最重”：亲情的温度，不在红包的厚度
“出租车管不好，端掉整个班子！”
床前明月光，我要回回回回回回故乡！
文字：宗小宁
图片：新浪微博、网络
朗诵：王茜
编辑：宗小宁、孙小婷
,
