秋天马上就要过去了，我以为它是一年中最美好的季节，各种秋果都下来了，有点让人应接不暇；看着这些各色秋果，我总是想起小时候在老家摘柿子、暖柿子的事儿，作为延续时间最长、最顶饥、最可口的一种美味，柿子是我童年的味道，好像我只要一靠近它，它就会在我脑海中播放当年一起相伴、充满柿子趣味的童年时光！
骆淑景 | 文
柿子也能吃上三、四个月的时间
过了农历八月十五，柿子就可以摘下来做暖柿了。
烧一锅温水，温度不能超过40度，里面放些草木灰，把柿子泡进去，小火煨着，经过一天一夜，柿子就脱去了涩巴，变成甜柿子。放学回来，揭开锅盖，抓住一连吃上几个，那难咽的糁子饭玉谷面馍就可以不进嘴了。暖柿子水温不能太高，温度高了，柿子没有暖甜却成了“煮柿”，乌黑发青。
甚至在八月十五之前，我们就偷偷摸摸摘下许多青柿子，让母亲给泡酸柿子。泡酸柿子一般用尖尖柿，耐实能放时间长。母亲把柿子泡在一种口小肚大叫作“苀”的罐子里，过个十天半月柿子就变甜了。
我一天一天盼望着，等柿子甜了，就迫不及待地捞出来吃。捞柿子时要用一双干净筷子，然后再把罐子密封好，一直放到第二年春上。每次揭开罐子，那种又酸又甜的味道直蹿鼻子。泡柿子的水，则成了柿子醋。
春天天气燥热，午时回到家里，捞出一个酸柿子，又酸又甜，吃起来十分爽口。村里有怀孕的青年妇女，常羞羞答答地满村寻找酸柿子吃。
秋风渐紧，柿子逐渐红了。在柿子成熟的过程中，总有一些被虫子拱或者被鸟儿叨，这样的柿子就变软，成了“烘柿”，有些地方叫“蛋柿”，意谓虫蛋柿子。“半夜吃柿子，专拣软的捏”，就是这意思。
吃烘柿的过程，也很漫长，从头一年的八月十五开始一直可以吃到第二年春节过后。前后三、四个月的时间，一分一寸拉长我幸福的感觉。
小孩子们，最熟知村里的柿树
我熟知我们村每棵柿子树的方位、品种、采摘难易程度。比如我家崖头有两棵重苔柿子，每年最早出现烘柿。重苔柿子，做暖柿十分好吃，又甜又面；比如东岭上有两棵揣柿，一棵长在路边，一棵长在崖边。
路边这棵等不到霜刹，就被路人或上地的人摘吃光了，而崖边那棵又因长得太高够不着而让人眼气；比如三亩坡子有一棵蜜罐罐柿子，每年柿子红时，树上总是围满孩子；比如崖背后有一棵牛心柿子，长在悬崖边。
每次我只能用长长的竹竿架枝头上的烘柿。慢慢，款款，然后小心翼翼顺势拿到手心，就可以“米西米西”了，如果不走运，架在竹竿上的烘柿也常常掉下悬崖而令人可惜。
母亲常警告说：“可不敢去崖边噢，掉下去就毕了。”其实不用警告，小孩子也知道怕。比如盖上有一棵雁过红柿子。雁过红，雁过红，大雁飞过就红了。
雁过红很好看，秋风吹过，一树的红柿子迎风招展。但雁过红具有欺骗性。它望上去已经是血红血红的了，比真正的烘柿还红，可摘下来一看，还是绑绑硬，吃不得。
又比如二亩地边有一棵镜面柿子，每年都结得稠谷抓抓。趁割草的机会，瞅势人不见，摘上半箩筐拿回家，让母亲给做暖柿子吃。还有，竹园里长着一棵锅板柿子，很高很高，和竹子齐梢。
平时我们够不着，只有等生产队架柿子时，才能够吃上它的烘柿。还有，菜地边有一棵尖尖柿，还是小柿子娃时，人们就来这里拾落柿子。每天我起早去拾时，村里的留当她奶，已经来过了，她总是比别人起得早。
我们村的柿子，现在想来，大都是“象形柿”，比如牛心柿、尖尖柿、镜面柿、锅板柿、重苔柿，就是根据它们的长相而起的名，也有“会意柿”，比如“蜜罐罐”，长得圆圆的，象乒乓球一样大小。熟透以后，摘下来，用嘴一吸，象吸一口蜜。象征着“我们的生活比蜜甜”、“生在蜜糖罐里”，于是就叫蜜罐罐了。
当然也有根据吃法而定的“揣柿”、“烧柿”。揣柿和烧柿是一个品种，拿在手里，捏捏揣揣就可以吃了，或者架在火上烧烧就去掉了涩，所以既叫揣柿又叫烧柿。村里一代一代人这样叫下来，也没有人去研究它们的生物学名字。
牛心柿吃烘柿最甜，做柿饼也最好，尖尖柿除了泡酸柿子外，做柿饼也最好，捂时容易上脯。这些可以旋柿饼的柿子，都是大柿子。而那些镜面柿子、重苔柿子，还有蜜罐罐都是小柿子。
“柿骷髅”，你一定吃过吧！
除了吃烘柿、暖柿外，也可以切柿瓣子晒。我们这里人把柿饼叫“柿骷髅”，可能是指它晒干以后的形状吧。
旋柿骷髅，用一种飞快的刀片，把柿皮旋下来，然后把柿骷髅用榆树梢子串起来挂在房檐下或树上晒，把柿皮子搭在竹竿上晒干。等柿骷髅晒干后，再取下来窝在罐里或者什么足气的容器里，上面铺上晒干的柿皮子。
经过一段时间的捂，柿骷髅上就长满了一层雪白的白脯，柿皮上也长满了白脯，就成了成熟的可吃的柿骷髅了。没有晒好的柿骷髅叫黄混子柿骷髅。吃了黄混子柿骷髅，很容易闹肚子疼。那时吃的东西缺乏，大人总是把好的柿骷髅藏一些，到过年过节时拿出来待客。
最早的柿子树属于生产队，生产队总是忙。等到把玉米、豆子收到家，开始摘柿子时，柿子都被偷得差不多了。生产队把柿子架下来后分到一家一户，趁着夜色各家各户都开始旋柿骷髅了。大人技术高，所旋柿骷髅整张柿皮不断，挂起来整齐而好看。而小孩子就不行，净削些短把镢，弄一筛子。
每当这时，母亲就让我去割些榆树梢子，回来串柿骷髅。串柿骷髅用的榆树梢必须是线榆，线榆柔韧皮条，就是长在崖边没有长成的小榆树。柿饼一串串地挂在房檐下或大树下，麻雀、麻野雀等各种鸟儿都来叨吃，小孩子也不得闲，要不停地“欧什，欧什”地吆。柿骷髅顶饥好吃，就着核桃仁，又香又甜。
柿皮子也一点不糟蹋。把黄豆、玉谷豆炒熟，然后和柿皮子一块磨成面，这叫炒面，类似于解放军行军打仗时带的干粮。炒面用开水一冲，就可以吃了，也是香甜可口。前两年县城东门外还有老太太卖炒面，我还买过，自然是没有记忆中那么好吃了。
旋柿饼剩下的烂柿子，也不能糟蹋。把烂柿子切成柿瓣子，晒干，和柿饼一起捂，也非常好吃的。还有人把烂柿子扔在罐子里酝酿，最后淋出来的是另一种柿子醋。
蜜罐罐等小柿主要以吃烘柿为主，蜜罐罐最能放长。柿子丰收的年份，家家都搭柿子棚。在门前树上或屋顶上搭架，铺上秸杆，把柿子铺一层一层，再盖一层秸杆。经过一冬的雪捂风冻，等到来年春天，柿子彻底熟透了。
天气好的时，中午燥热燥热，这时到柿棚拾些烘柿，拿到暖阳下晒晒，或者用滚水一烫，皮一剥，一口一个，一口一个，很带劲。
每种柿子，都以霜杀为界。霜杀以后，就去除了涩巴，很容易变软，好吃了。
能当粮食吃的柿子
八、九岁时候，我不会上树。看到哥哥上到蜜罐罐树上，吸溜一个，吸溜一个，摘吃的十分带劲，我十分眼馋。我在下面央求，“给我一个，给我一个嘛。”哥哥在树上吃饱吃足之后，才说：“好，我给你扔一个，你可接住噢。”我满怀期待扬脸接柿子，谁知哥哥恶作剧，给我扔下一个吸干又吹圆的空空瓢。
“啊，你骗我，我回去给咱妈说啊。”哥哥一听，才赶快给我扔下来一个真的蜜罐罐烘柿。后来我学会上树了，一到秋天，就拿上竹竿，东跑西蹿到处找烘柿。这棵树上来那棵树下去，经常噌的少皮没毛也在所不惜。发现一个烘柿，高兴之极，一定想办法把它圪捞下来，吃到嘴里才安生。
我们小孩子把软柿子称为烘柿，半软半硬的称为绵软子，鸟儿吃过的叫老鸹叨。我家住村子南头，南头和我同令的女伴只有春红一人。我每次去架柿子，总得叫上她。但她不会上树，我就上树摘，让她在下面接。
好容易够着一个烘柿了，我对她说，“接住噢，接住噢。”我撂得很准，但她双手扎撒着，一边“哎哎哎”着，一边眼看着柿子掉下坡去摔个稀巴烂。而到分胜利成果时，她不说我上树出力大，应该多分些或者分好点，她要一分为二，公公平平。
你一个烘柿，我一个烘柿，你一个绵软子，我一个绵软子，你一个老鸹叨，我一个老鸹叨。否则她会嘴噘着，下次不跟你一块来。
在那“糠菜半年粮”的年代，柿子好吃，顶饥，甚至救命。秋天的时候，我一顿吃两个柿子，就不用吃饭了。有一次都快睡觉呀，我偷偷从崖畔上取下两个牛心烘柿，一气吃下，竟然没有一点不舒服。母亲说，“你的肚子就象个火炉子，啥都能消化。”
有一次哥哥上山拾柴禾，回来走到火石坡时，忽然腿发软，心发慌，他不知道自己怎么啦，就躺在大石头上休息。
这时从城里卖柿饼回来的陈老头，走到他跟着，说，“你咋了？只怕是饿了吧？我去城里卖柿骷髅，还剩一把柿皮子，你把它吃了吧。”哥哥吃了老陈头留下的柿皮子，忽然身上有了劲，腿也不软了心也不慌了，担上柴禾一气跑回家。
（图片来自于网络）
作者简介：
骆淑景，女，六十年代生人，现居三门峡市卢氏县；喜爱文史，笔耕不辍，著有多部长、短篇作品。
豫记版权作品，转载请微信80276821，或者微博私信“豫记”，投稿请发邮件至yujimedia@163.com
豫记，全球河南人的精神食粮！
,
