李楼村牌
前几天我到曹县侯集回族镇探访，在李楼村一废弃的农舍前见到久违的地窨子，清理出上面的薄磨盘、树枝和杂草，露出来洞口，拍照留念。村民说，这地窖不用也有20多年了，以前家家都有，改革开放后，生活条件好了，也就不用了废弃了，填埋了。在曹邑地窨子也称地窖，其实，地窖和地窨子还是有区别的。现在的二三十岁的已经不知道了，甚至不知窨（拼音:yìn）为何物。
李楼村的地窨子（窖）
《新华字典》给出的“窨（拼音:yìn）”解释就是“地下室，地窖。又称地窨子，地下室”。《说文解字》也是“窨，地室也”的意思。“窨”也做动词用，如窨藏(挖窖埋藏)、窨酒(在地窖里藏过的酒)。
窨井
城里人对窨井不陌生，小区有，结婚时，往往在井盖上面贴个喜字或粘上红纸。
作者楼下的窨井盖
这段时间，曹县城里的主要干道都在进行雨污分流工程，这是民生工程。建了不少窨井。
珠江东路
《现代汉语词典》（第七版）解释：窨井，即上下水道或其他地下管线工程中，为便于检查或疏通而设置的井状构筑物。
我做班主任和年级部主任时对学生安全教育时也多次强调：“走路要小心窨（yìn）井盖，一定要绕开走！”
不知你注意没有，窨井盖后，它们一般是牢牢地“嵌在”地上，在表面上会有各式的花纹，并在中间写出这个窨井的用途，例如“污”、“雨”，当然也有“电”或者别的。
看上去很笨重的窨井盖，是怎么安放在马路上的呢？
施工工人先是把一个嵌有圆形基座的水泥构件放在路面上，再在路面上铺上柏油（当然要避开窨井），最后把圆形窨井盖放在基座上。那么，为什么看到的窨井盖是圆形的呢？专家解释如下：
安全可靠性
如果仔细观察，会发现圆形窨井盖多用于地下水窨井，并可能出现在人行道、广场甚至是机动车道上。当机动车驶过的时候，不可能会像小时候的“我”一样，轻巧地“跃过”或“绕过”窨井盖，故而会对窨井盖施加一定的压力。窨井盖的受力传递给圆环形的底座，然后再传给圆环柱形的井壁。而圆环柱形正是井壁最能承受周围的压力的形状，并且无论从哪个方向施加压力，在忽略制造和施工导致的误差前提下，都直接转化为结构体内部的压力，因此基于圆环柱形设计圆形窨井盖的经济性和安全性都比较高。再加上由于窨井盖的直径必然大于它的基座（否则窨井盖会掉入窨井），井盖沿周长均匀等边搁置，无论从哪个角度翻转，井盖都不会掉入窨井，故而能保证行人和车辆的安全。
施工便利性
窨井盖一般具有复杂的结构，除去我们经常能见到的外表面，其朝井一侧即背面一般分布着交错的加强筋，以保证整个井盖的强度，因此井盖的体积并不小。
而最常用于制造井盖的材料之一是球墨铸铁，其具有密度大、硬度高、强度高、耐腐蚀等优秀特质，十分适合制造用于高负荷场合的窨井盖，例如放置在主干道路上。因其密度大，整个窨井盖会非常重，这就对施工增加了一定难度。也许会有人说，施工单位可以用吊车将井盖吊起或者放置，再重的井盖都不会产生影响，但是这会大大增加施工的成本。而圆形的窨井盖，则方便工人从装运车辆卸下窨井盖后，将其“滚”至预定的位置，而且当放置在窨井盖基座上时，直接放置即可，不用像放置方形窨井盖时那般必须对准某条边，如此大大简化了施工过程，也降低了日常维护时对设备的要求。
经济效益性
在每个城市都有大量的下水管道，要安置大量的窨井以满足日常检修等需求，因此需要慎重考虑其经济性。一般情况下，在市政施工时，深井需要在材料用量最少的基础上，尽量提供给工人最大的井内活动空间。在同等周长的情况下，圆的面积最大，且圆环柱形受力特性具有独特优势，所以在使用相同材料构造深井时，圆环柱形的构造方式能提供更大的井内空间。而要能够保证窨井盖盖住深井，那么井盖面积应略大于深井的截面积，故而使用了和深井截面形状一致的圆形井盖。如果使用了方形井盖，为了保证通过性，需要方形的内切圆面积与深井截面积相当，则需要更多的材料制造井盖，对成本的需求也会增加。
地窖
鲁西南农村地窖
地窖，在一处略高于地面、人比较少去的地方，挖一个直径一米左右，深两米以上的“L”型的洞，老百姓冬季放入地瓜、萝卜储等存洞中，洞口（有的用砖砌一圈）盖上木板或石磨扇子，防止人或牛羊掉进去等。曹邑口语说这种地窖为“红蕷窖（蕷，读音yù，“薯蓣”是多年生草本植物，茎蔓生，常带紫色，块根圆柱形，叶子对生，卵形或椭圆形，喇叭花。块根含淀粉和蛋白质，可食用，通称山药。鲁西南人将“地瓜、红薯”叫“红蕷”）”。《宋史演义》(蔡东藩著)有一句“真宗遣使驰问，每日必三四次，有时亲自临问，御手调药，并薯蓣粥为赐”。过去生产队时，有的人将“地瓜”直接称“地瓜”，如“恁大娘，今儿又吃得是地瓜窝窝，恁的地瓜窝窝放点豆子面没有？”，“小小，恁把地瓜秧子调到柳树那个杈上，晒好了，冬天好喂猪”。也有的人将“地瓜”称“红薯”，如“恁吃块红薯也嘚瑟，把红薯皮搫得到处都是”。“大妮，揍饭的时候，别忘了馏块红蓣，恁大大（你爸爸）好吃红蓣”。
“薯蓣”一词，宋朝之前有了。“地瓜”传入我国的时间约在19世纪末叶，明代的《闽书》、《农政全书》，清代的《闽政全书》、《福州府志》有记载。还有一个故事，大致是明朝万历年间，闽人陈振龙，到菲律宾贸易，得到藤苗及载种的方法。闽中旱饥时，陈振龙的儿子陈经纶“试为种时，大有收获，可充谷食之半，因此栽播”。地瓜比“薯蓣”晚，而且地瓜大都有红色的皮，外形和种植方法、吃法和“薯蓣”差不多，后来家乡人演变叫成“红蕷”了。像现在的“蜜薯”逐渐代替了传统的“红蕷”。
这种红薯窖除了放红薯外，还可以放萝卜、胡萝卜、白菜和葱等蔬菜，一直可以吃到过年。还可以放芋头、苹果、梨等，能放到楝子开花。地窖内温度适宜，加上有充足的二氧化碳，保存时间长些。
夏天的地窨凉意横生，人们是不去地窨里乘凉的，那凉意沁入骨髓。怕过夜坏的食物可以放进去，相当于今日的电冰箱。每年夏末秋初往往闹鸡瘟，这时候把鸡鸭放到地窖内饲养可躲过一劫。
在准备进入地窖前，应该先打开地窖口通风，使里面的浑浊空气出来，让外面的清新空气进去后，再行下人。
最好的方法是用绳子吊个桶，打开地窖口后，把桶放下去上下拉动，帮助空气流通，反复拉动一阵后人再下去。
解放前，地窖也是村民藏粮、躲土匪日伪的地方。抗战时期，鲁西南军民利用地窖发展成了地道。
地窨子
年纪大一点的鲁西南人，尤其是农村生产队时期，生产队一般都建地窨子。我记得小时候，生产队在每年初冬时节，就开始建地窨子，主要是储存辣萝卜、胡萝卜、地瓜、白菜、葱等东西，还有就是种地瓜、棉花，提前育好秧苗，谷雨前后就可以栽种。还有印象深的是晚上浇地，看护柴油机或电机、水泵和看水、放水的人临时住的地方，也有挖地窨子的。这时候的地窨子一般是挖一米来深，两米来宽、三米来长的土坑，坑周沿用挖上的土垫约半米高，再横竖放几根树干做檩子，蒙上塑料布就可以了。晚上睡觉的时候，坑面上预先铺上麦秸，被褥一铺就能睡了。活干完后，再用土将坑填好就行了。这样的地窨子，我睡过好几次，挺暖和的。
过去，鲁西南的农村，能工巧匠很多。因为朴实的农民坚信一句话，会一门手艺饿不死人。木工，瓦工，编织匠，都是吃香的行当。像有笆斗周庄、簸箕李庄、手巾李等等。他们冬天在地窨子里编织篮筐、簸箕、笆斗，纺花织布。
因为编篮筐所用的藤条需要保持湿润和柔韧，在干燥的鲁西南大地，哪里找去，聪明的手艺人就在自家院子的泥土里，深挖几米，凿出坑的形状，地面坑沿搭上木棍支撑，为取亮光就蒙上一层塑料油纸，四周再铺上秸秆糊上泥土封好。这样一个地窨子就修建成了。农民只有冬季才有大量空闲做副业，所以地窨子基本都是冬天使用，上面风雪呼叫，下面暖和润泽，不用担心冻着，或者干燥上火。
窨子是一个家的智慧所在，有窨子的人家除了物质层面的丰富，还有着精神层面的得体，旧时女子出嫁，也是愿意找有窨子的人家嫁，想想婚后有一个窨子可以去织布，无论如何都是值得憧憬的日子。冬去春来，地窨子基本就荒废了，但我们不把它填平，只把顶掀开晾着，等到来年再挖一挖，它还是盛满快乐和劳动的小窝。那年月，虽然清贫，大家怀揣的都是热气腾腾的过日子的心劲儿。
两个月前我到曹县郑庄街道高堤圈村探访，顺便到久闻大名的万亩荷塘生态酒业参观，乘电梯下到地下酒窖，看到窨藏的原酒，在这里至少存放5年以上然后再勾兑。酒窖就是个大型的地窨子，有几百平方米，常年保持恒定温度，有利于酒内酯化反应。这是现代人对地窨子功能进一步挖掘利用。
2022年10月10日下午拍摄
作者 孙智敏 曹县第三中学高级教师，政协菏泽市第十六届委员。头条号：老虎69090。
,
