白露时节，是故乡女子拆洗被褥的时节。一早一晚虽有了凉意，但中午的阳光是干晒的，故乡女子都愿意在收秋前把家里收拾一番，拆洗一下浸润了油污与汗渍的被褥。想来那家家户户女子们都动手拆洗的阵势，比腊月里的拆洗还要隆重。腊月天冷，女子们只是把罩在被子上的被头拆下来洗洗，一般是不大拆也不大洗的。下几场秋雨，玉米高粱都长高了，地里不缺水，即便稍干旱的年份，庄稼也被晨昏的露水滋润着，不会旱得卷起叶子。临近庄稼都差不多熟了，庄稼人是舍不得再浇水的，所以女子们不能借村外浇地的水洗被褥，只能用井水。天微微亮，村里的几口井边的水桶就排了长长的队，打水的声音都盖住了鸟鸣，人们坐在扁担上聊天，声音也刚从梦里醒来似的。也有推着水车来的，一口气打四五桶水，差不多就够洗被褥用了。女子往开锅的水里撒把米，把馍馏上，阳光也就照在窗棱了，女子拿剪刀三下五除二就抽出了被褥上的线，红花花的轻飘飘的被面和白棉布的被里就扔到了盆子里，睡了一夏天的枕头真是油腻得不成样子，也要拆个口子把里面的荞麦倒进笸箩里，而枕皮枕巾要洗到清透。秋天的天气是稳定的，清晨若是好天气，一天都是好天气，不像夏天说变就变，能干的女子若清晨就张罗拆洗被褥的话，被褥经一中午的晾晒，午后就干了，黄昏之前就缝好了被褥。多数的女子不着急一天做完，把拆洗被褥这活儿分两三天去完成，不紧不慢去拆洗去缝纫，针脚缝得也细密踏实。经了拆洗的被褥是绵软的，像秋天的质地，红花花的洋布面细滑细滑的，白棉布的里子的料子看起来更加疏朗，线子可看出洗一次就瘦一次，线与线之间的缝隙宽了些，可跑进阳光与风，更显温暖与通透。洗衣板往盆里一支，洗的仪式感就出来了，女子们挽着袖子，把浸泡在洗衣粉泡沫里的被褥放到洗衣板上，一段一段地洗，洗净一段再洗另一段，直到水的颜色变深，直到水有了稠浓感，直到被褥的整体色泽一致，女子再换几次水，直到把淘洗干净的被褥搭到绳子上。家里的绳子不够用，就在门外的树之间再拴个绳子，想来那场景真是风情，惹得过往的女子停下来观赏布料上的花，孩子们也在布料下跑来跑去。清晨刚晒到绳子上的被褥滴着水点儿，水点儿顺着布丝打到地上会打出豆子大的小坑坑来，近中午后就不这样写意了，阳光晒了，风儿爽了，水点儿打到地面就立马蒸发不见了，布料从直刷刷的崭妥到轻柔柔的飘逸。抻展的被褥晒干了就没有皱褶的，女子午后就抱上棉套去房上做被褥，一个大布铺开，被面铺在大布上，被套端端正正放在被面上，比被面小一圈的被里放在被套上，女子就从一边缝起，把被面圈住被套摁到被里上，捏一个小边边，粗糙的线边边就缝到了里面，外观看起来是精致的，四个边都圈好缝住就初见被子的模样了。为了固定好被套，在被子上是要缝几道线的，线要直，露出的线还要短一些，多半的线都隐藏在了被套里，缝好的被子如耕好的地，一条条线如犁耕过的沟，没有线的部位像蓬松的土壤，鼓鼓囊囊的宣腾。年年都有置新被子的人家，新棉花要铺匀实了，衣服挨着棉花会沾一身棉花毛，女子们就用高粱做的排排儿压在棉花上，缝起被子来就像做一个大工程，人们就开玩笑说谁家的媳妇缝被子把自己缝进去了，其实真的可能出现这样的事，因为在房上，阳光充裕，钻进被子里去缝的话，感觉被里与被面之间是亮堂的，特别是白花花的棉花套子映衬的光线是白洁的，女子就是钻在里面也不觉得压抑与黑暗。褥子相对就好做一点，毕竟一条褥子不及一床被子的一半，针线活也不要求太精致了，在席子上铺着，上面用床单一盖，粗糙一些也不显露，一条褥子用很少的时间就做好了。枕头好拆好洗，洗好的枕套显出了绣好的花花，荞麦也要淘洗干净。真是好，枕着干净枕头想的事干净，做的梦也干净，翻个身可听见干爽的荞麦哗啦啦响，像听欢畅的小溪水一样动听。缝好的褥子多了傲然，再不干瘪了，炕上一铺感觉炕多了精神气儿，鼓囊囊的，像是褥子下放着不少钱，而被子叠得方方正正的，太薄的地方补了棉絮，讲究的人家给被子穿上了被罩，不习惯用被罩的人家给被子缝了被头，就是把一块布缝在被子的一头，过年时只需洗洗被头就行。故乡秋天的家是干净的，在庄稼没有收回来之前，屋子里简单到没有多余的东西，推门就是干净的炕与干净的阳光，还有空气里淡淡的洗衣粉的香味儿。在窗户还没糊上之前，透过绿窗纱的阳光都是绿色的，洒在炕上的光线细碎得不能再细；在竹帘还没摘下之前，清风从帘缝里跑进来，人在屋里不觉得沉闷。女子们过的是干净的秋，是娴静的日子，日历上没有提醒女子一定要在秋天拆洗，但她们基因里传承着这个习惯，喜欢在这不冷不热的时节把家里打扮得焕然一新，用勤劳唤醒骨子里的浪漫，把日子过出纯美的味道。
,
