在2021年纽约亚洲电影节期间,香港著名导演许鞍华回顾了她过去40年的电影作品。
2020年,香港电影人许鞍华成为第一位获得威尼斯电影节终身成就金狮奖的女导演。在过去40年的电影生涯中,许鞍华享有所有电影人中最折衷和最多样化的职业生涯之一。
她在20世纪70年代作为传奇人物胡金铨的门徒开始工作,此后一直没有停止过她的努力。她的导演生涯始于一部关于越南战争后华族难民的社会现实主义电影三部曲,并继续拍摄了三部张爱玲的文学改编作品、像她师父胡金铨那样的环球历史史诗,低调的生活片,甚至是商业性的鬼怪惊悚片。
不过,真正使她与众不同的不是一两个事业高峰,而是她事业长盛不衰。与她同时代的人不同,他们已经进入半退休状态,而许鞍华没有停止的迹象。她在香港电影奖上超越了王家卫和杜琪峰等同行。
她仍然多产,她在2010年代的作品看到她做了布莱希特式的第四面墙的突破和半纪录片模式。即使到了75岁,许鞍华也远远没有结束。2021年,她作为专题纪录片《好好拍电影》的主要人物出现。
* * *
Q 在我读过的许多采访中,包括《好好拍电影》,采访者经常问你的个人生活或想法,但很少问你的工艺和风格。你对摄影和剪辑等电影制作元素有什么样的哲学或思考过程?
“我的思考过程从剧本创作阶段开始。我相信你如何拍摄你的电影与你的剧本的结构和故事是不可分割的。然而,有时我会在剧本完成的不同阶段遇到一些想法,例如对结构的想法。在这种情况下,我会和编剧讨论这个问题。
我观察到,现在的电影人把结构当作一种风格化的工具,或者把结构和故事分开。但我认为这违反了电影和电视的主要区别。在电视中,故事是符合某种结构的。这就是为什么在电影中,我认为让你的故事来决定结构是非常重要的。结构甚至比你如何拍摄你的电影更重要。
如果你的结构正确,你就可以相应地设计你的摄影机和灯光,而不像传统的方法,接受你的剧本,逐个场景地设计电影的风格。我更愿意为整部电影设计一个整体造型。这就是我现在的流程。但你可以放心,我确实在考虑风格问题,因为这是我作为导演的工作。
Q 所以你认为你的风格可以适应不同的剧本?
“我应该说,这是我知道的唯一方法。我不知道如何决定一种电影制作的风格,然后为它想出一个故事。但我不认为我的方法是绝对的。我知道有其他电影人是风格主义者,他们的做法与我不同。
Q 在你的职业生涯中,你的许多电影都打破了第四面墙。其中一些是半纪实、半虚构的电影,或带有纪实元素的虚构电影。是什么特别吸引你采用这种表达方式?
“我想这是与一个人的个性有关的事情。在过去,许多导演脑海中都有视觉图片,包括演员的表演。但我比较被动,更像一个纪录片导演。在拍摄现场,如果演员的行为在我认为适合电影的情况下,我就会认可。
在我职业生涯的初期,我认为这种导演方法有点懒惰和不精确。这几乎就像我赞同一切[笑],而我的控制力不够好。但我现在已经接受了自己的这一部分,甚至想推广它。我宁愿把这作为我的过程,并完善它。
Q 在《好好拍电影》中,你提到,尽管你的职业生涯很长,但你认为你在电影制作方面仍然越来越好。有什么具体的场景或技巧的例子让你这样说吗?
“我认为如果我自己说[例子],就有点虚荣了。我不认为它们完全在我最近的作品中。众所周知,电影是集体工作的结晶,不完全由导演决定。
这与我个人的感受有较大关系。我想最近,我更明白什么是电影。我更了解自己的长处和短处,我已经学会了如何接受后者,完善前者。这是一个非常有希望的情况,它使我快乐地工作。它给了我信心和改进的空间。这就是我想继续下去的原因。
但当然,我也面临着自己的困难。众所周知,香港电影制作的近况不是很好。当我要适应一个新的具有挑战性的情况时,我必须分散大量的精力来面对眼前的环境。
例如,过去我们拍电影时,有一半的时间是在与人谈判,而不是处理电影本身的问题。我们一半的时间是用来克服环境中的困难。而对于一个电影人来说,环境总是很困难[笑]。这甚至不是抱怨,只是没有人能够顺利地制作电影。我们总是说我们没有足够的时间和金钱,但连成龙都说他没有足够的时间和金钱。这是一个相互羡慕的问题。
还有一个问题是,人们在选择项目时是基于经济,或者基于工作室或制作公司的名气。我认为选择你的合作者是非常重要的。你应该像选择演员那样选择你的合作者。你不应该根据身材来选择他们,因为他们可能不会为你工作。
你要看他们是否同情你的项目,他们是否真的想做你的项目,还是只为了回报。他们的目的可能与你拍摄电影的目的不一致。电影制作的目的有很多。每个人都说他们只想拍一部好电影,但这并不完全正确。
如果你想赚钱,你可以签约大制片厂,并确保你的合同上写明你会得到所有的回报。你不必关心最终产品。但是,如果你真的想把你的电影拍好,你就必须仔细选择你的合作者。
从开始到结束,你必须对你所做的事情非常警惕。你不能同意别人说的一切。不要像现在的年轻电影人一样,总是问“许导,你有这么多经验,你能不能教我怎么进入这个行业?”现在根本就没有什么行业可以进入![笑]。做电影没有固定的方式。你必须找到自己的方式。
Q 所以你认为你可以意识到你的目的是什么?
“我想是的。我希望如此。
Q 在华语圈,你被广泛认为是世界上最好的电影人之一。然而,在外语圈,你并不在最著名的导演行列中。你是否曾因国外的这种不公平待遇而感到委屈?
“完全没有!最好不要![笑]我能够做的只有这么多。我没有时间去考虑如何传播或推销我的电影。你必须努力宣传自己,或者找人宣传自己。我已经没有时间和兴趣去做这些了。
我只想找机会拍电影。如果宣传自己能给我一个更好的电影制作机会,我会去做。我把为出名而出名和为了更好的机会而出名区分得非常明显。
Q 我可以向你保证,许多电影爱好者为你感到难过,因为你仍然不能进入外语圈的顶级导演行列。
“我很感动,但我必须接受现实[笑]。
Q 纽约亚洲电影节也在放映你最早的作品之一《胡越的故事》。我记得在《胡越的故事》中,有很多周润发主演的动作场面。而在前几年的《明月几时有》中,你仍然在处理动作场面。这么多年过去了,你拍摄这样的镜头的方法有什么变化?有什么不同吗?
“也许没有,这就是问题所在。当我拍摄《胡越的故事》时,我已经知道我不是一个动作导演。我尽力了,我年轻的时候更容易接受,所以我可以勉强做到这一点。
那时,其他导演做动作片花了很长时间,但我不认为这是一个速度的问题。这是一个触碰的问题。我的反应能力很慢。我不能分辨左右,我的平衡能力很差,我不知道如何骑自行车。
当你在身体上如此不活跃时,你在拍摄动作方面会有问题。我认为《胡越的故事》和《明月几时有》中的动作都还可以,还算合格,但并不突出。如果你特别追求动作电影,不要去看许鞍华的电影。
Q 你的很多电影都是关于认同的。你们这一代人的自我认同显然与现在的香港年轻人的自我认同有分歧。你对这种演变有什么看法?你是否受到它的启发?
“我认为我们都应该向对方迈出一步。我这一代更了解我们的身份,应该做一些积极的事情。青年一代应该退一步,对自己的身份不那么咄咄逼人,因为你没有必要把它塞进人们的喉咙里。如果你强迫别人认同你的自我身份,那就有点太激进了。另一方面,我们这一代人需要更有侵略性。
Q 那么,你认为拍电影是你非攻击性的表达方式吗?
“我一直认为我不是100%正确的。我甚至认为我的建议不那么咄咄逼人也不一定正确,因为每个人都有自己的看法。
,