豆瓣9.7分的《请回答1988》一向被视为“韩剧天花板”，不管何时重温，都能收获不同的笑点与泪点。它就像老友，用细腻与温情填满了你缺失的情感瞬间。你是否也希望这部剧永不终结，看到双门洞那五人一起长大的样子？
《机智的医生生活》就为我们“圆梦”了。当黄金组合申源浩导演与李有静编剧再次合作，这个极会讲故事的团队，这次将视角投向了医生。
以“人”为中心的医生生活
和《请回答1988》一样，主角还是四男一女，他们是从高中时代相识，并肩走过近20年的好友，如今已成长为医院各个科室独当一面的教授。有着青葱岁月的共同回忆，挚友如异体同心。性格迥异的五人，在熟悉的斗嘴搞笑中，徐徐展开医生生活的日常。
与其说是医生生活的日常，不如说是以“人”为中心的职场日常。剥开大场面的喧嚣浮躁，讲好每个医生的故事，是这部剧的野心。曹政奭饰演的肝胆胰腺外科教授李翼俊，就顶着被儿子不小心粘在头上的黑武士帽子出场了。和他滑稽的第一印象一样，李翼俊可能是职场里最受欢迎的类型，幽默、能力强又不油腻。他就像整个剧情里的风向标，呈现医生们温暖的底色。
他说话总能逗笑大家，叼着棒棒糖、看似吊儿郎当的他，却帮患者儿子拼玩具、拉家常，别的教授不理的实习生，他也会亲切地关怀几句。
他还是最让人嫉妒的优等生。学生时代就沉迷夜店、玩社团，却总能考试第一；工作后又成了全能型选手，政商名流肝移植手术指定医生，还是做饭带娃都不在话下的单亲奶爸……
如果说五个人里谁是最完美人设，那非李翼俊莫属。曹政奭被曝此次自降片酬出演，估计也是看上了角色的多维度魅力，让粉丝直呼“宜室宜家”。
他们的五人团体，仿佛在共同示范，什么叫“人到中年不油腻”。由郑敬淏饰演的胸部外科教授金俊完，延续了他在《陷入纯情》后塑造的经典路线：脾气臭、能力强、性格像大男孩一样的恋爱小能手，因太过可爱而被粉丝称为“郑少女”。
在《机智的医生生活》里，金俊完是科室内的高水平代表，因为“脾气臭”，他在面对不负责的医师时会板着脸，毫不留情地训斥。但他却是最外冷内热的那一个，患者急需手术，但却想参加女儿婚礼，他从患者健康角度出发，严辞拒绝了这一想法，却在手术成功后，自己悄悄去了患者女儿的婚礼并送上红包。
做医生，他对病患负责；做男朋友，他更是展示了“中年人的爱情”里的包容、理解和体谅。
当女友手机里有男性发疑似暧昧短信时，他不愿看对方的手机，对女友有充足的信任；当女友没有结婚想法，还把要出国深造的消息第一时间告诉男闺蜜时，他即使伤心、嫉妒，却选择站在对方的角度，帮对方找好台阶，等平复好自己情绪后，温柔地主动“你一定是内疚地不知道怎么开口吧，我们一起找出解决办法。”
如果说剧中的郑敬淏之所以迷人，是将自己的独特戏路继续深化，那么剧中饰演小儿科教授安正源的柳演锡，则表现出了与之前角色完全不同的反转魅力。
作为小儿科教授，医院继承人的富二代安正源，却过着跟朋友蹭吃蹭喝的贫穷日子，只因他的钱全部用来偷偷资助看不起病的患者。他对每一位小患者都极具耐心，轻声细语，连哄带夸，反复巡查。会因为小患者的病好转而开心一整天，也会因病情恶化而借酒大哭。他因为为人太过善良，外号“佛祖”。
在该严肃的时候，他也会正经起来。当他听到医师对患者妄下判断，令患者家属心碎时，他认真地对医师讲道理，贡献了金句：“知道医生为什么只说这种模棱两可的话吗？因为医生得为自己的话负责，需要谨慎言词。医生能告诉患者的话只有一句，那就是我们会竭尽全力。”
很难将这个暖心、体贴、对孩子们视如己出的儿科教授，和《阳光先生》里，背负国恨家仇、杀人如麻的冷血浪人联系到一起。好的演员可以亦正亦邪，展示多样魅力。不像有的中年男演员，沉溺在舒适圈里，同一个发型、相似的打扮，不停地饰演成功人士，喋喋不休地教育别人。
还剩下另外一位男主，由金大明饰演的杨硕亨是一位出色的妇产科教授。由于主刀妇产科，对女性的痛苦更能感同身受，所以他拥有“妈宝男”的特质，所有空闲时间只愿意陪妈妈。
他是深度“社交恐惧症”患者，喜欢独自一边看视频一边吃饭，有事只会发短信拒绝打电话。但这不妨碍他妥帖入微。“流产为什么是病呢？这是可能发生在任何人身上的事。”简单一句话，极大地安慰了伤心内疚的准妈妈。
在产妇执意生产几乎没有存活率的“无脑儿”宝宝时，为了不让产妇留下终生遗憾，他提前叮嘱助产护士掩住宝宝的声音，放了音乐，紧紧握住产妇的手：“您已经守护宝宝到了最后，这一点就很了不起了，您已经尽了全力。”仅那一刻，屏幕前的我也一起泪流满面。
申源浩导演曾说：“安慰是在你的心和我的心相通的时候才能实现。”在这一个个医患故事里，我们被这些细小温吞的细节治愈。
人到中年的友谊，褪去了儿时青涩，留下的是志同道合的舒适感。他们四人虽然性格、爱好各异，但都技能过硬，有对工作负责、对患者负责的心。
他们不计利益、不计得失，在下班路上、聚会中、马拉松比赛上、带娃时、和女友相拥而眠时，只要电话一响，下一秒立刻毫不犹豫地起身，冲回医院，把患者的生命放在第一位。
可能就是因为三观相符，他们才能一起走过20年。许多人会觉得，这是太过理想化的医生，拥有近乎完美的奉献主义精神。但正是那会搞笑、会生气、会痛哭的人，才是真实的医生个体。
清新脱俗的女性角色
是的，五人帮里，我还没有说这个最爱的女性角色，由音乐剧演员田美都饰演的神经外科教授蔡颂和。
四男一女的配置，你最先想到什么？《流星花园》里集万千宠爱于一身的杉菜？还是《请回答1988》里那个呆萌、单纯、渴望被爱的德善？
在许多偶像剧里，女主角都美丽又柔弱，像玻璃罩里的鲜花，需要男人捧在手心里呵护。我们看倦了这千篇一律的设定，所以近年来，呼唤“大女主”的声音越来越多。
而在这里，蔡颂和就是独立女性代表。她医术精湛，让跟她学习的医生心悦诚服；内心强大，即使知道男友出轨也洒脱翻篇。她有极强的时间管理能力，不仅处理得好医院的手术，教会表演、好友聚会，她样样不落。
动手能力满分的蔡颂和，最爱一个人开着大大的SUV去山里野营。自己扎帐篷、生火，开一罐啤酒惬意地欣赏雨景。不需要男朋友，40岁的她能把自己照顾得很好。事业成功，生活自足，而且，还有优秀的单身男士爱慕。
蔡颂和不是韩剧传统的娇艳美人，她普通的身材，文静的长相，架着圆眼镜，上班就是各色衬衣配裤子，穿着一双十年不变的平底鞋，还有颈椎病……她就像每一个为上班忙碌着的我们，却展现出了一种温和坚定的气质。
在有那么多为家庭放弃自我的“金智英”的社会里，蔡颂和为我们展示了女人的另一种可能性——为自己而活，搞自己的事业，没有老公、孩子，40岁也可以拥有精彩的人生。这对无数奋斗迷茫中的女性来说，无疑是一种鼓舞。
她的角色是立体的，而非功能性的，她不为衬托男性角色而存在，她就是独一无二的职场精英。所以，给观众留下的悬念是，到底谁才能配得上她？
细节组成的感动瞬间
在诸多医疗题材电视剧中，《机智的医生生活》可谓一股清流。全剧开篇，没有急诊室头破血流，医生患者乱作一团的大型焦虑现场；没有哭天抢地、胡搅蛮缠的患者家属；没有产妇危急，保大人还是保小孩的俗套婆媳剧情；更没有明枪暗箭、针锋相对的院内职场帮派。
它只是描摹了一些场景：患者就诊时，偷开手机录音，用自己上网查的治疗方法质疑医生处方；伏案工作后，趿拉着洞洞鞋，蓬头垢面地走出病房的医生，分不清白天还是黑夜；患者不理解医生，医护耐心地一遍遍讲述诊疗过程，画图、举例子，用浅显的语言解释专业术语……
正是因为这些场景太过平淡，医患之间的关系太过和谐，更像是医疗“理想国”。对此，申源浩是这样解释的：“相比规模叙事宏大的电视剧，我们更希望制作出一部能和我们的生活一起走下去的作品。”所以，那些靠近现实生活的，能引发共鸣的细节，才是这部剧所追求的。
小儿科教授安正源的洞洞鞋上，别着五颜六色的小卡子。作为经常进出手术时的教授，他连在家洗菜时，都双手举起，无菌操作成了肌肉记忆。被称为“佛祖”的他，在餐厅吃饭去拿水时，当镜头切换回聊天的其他人，还能看到背景里安正源帮着餐厅阿姨端盘子……
每个医生在日常巡查病患时，看完一个，随手就挤免洗洗手液，再继续看下一个病人。无论谁进入手术室，永远以洞洞鞋踢门口开关开始。工作了一天的医生，会揉腰揉脖子缓解酸痛，而不是一些医疗剧里工作五分钟，谈恋爱一小时。女主角蔡颂华更是，十多年只穿同一款黑色平底软皮鞋，而不是穿着高跟鞋在医院跑来跑去。
看到有网友说，终于有一部医疗剧讲出医生每天到底在想什么，而不是每天只想着恋爱和争风吃醋。虽然《机智的医生生活》里，也有或明或暗的爱情线，但就只作为丰富人物性格的支线而已。
申源浩作为埋梗高手，用丰富的镜头语言留下想象空间，并在后续的内容里给予解答。观众始终被吊着胃口，再得以满足。在《请回答1988》中，许多让人捧腹的桥段里都伴随着羊叫声，一声“咩”响起，我们和双门洞里的居民们一起犯傻、发愣、大笑。相似的环节也用在了这里，在那个精准戳中你笑点的时刻，导演或特写表情、或放慢镜头，为我们留足余韵。
除了每集的医患小故事外，五个人的友情是最吃重的部分。工作后，我们太难再遇到无关功利的友情，那种无话不谈的轻松坦荡，被成人世界的分寸感埋藏在内心深处。所以，他们这20年相互扶持和陪伴的友情，显得尤为珍贵。
上班时，他们只要有空就互相串门，一起点外卖；午休时间还一起去天井吃东西聊天；下班经常约饭，轮流请客，一起组了个乐队，每周排练，作为固定消遣。同是社畜的我们，环顾四周，还有几个真心朋友陪在身边呢？
他们的友谊最让我印象深刻的一幕是，蔡颂和疑似恶性肿瘤，悄悄去做了检查，在拿结果前告诉了另外四人。看似淡定的四人，第二天清晨上班时，都第一时间，一个个冲向了蔡颂和的办公室询问，得知是“良性”后才安心回去。
我们之所以喜欢《老友记》，除了爱那搞笑的六个人外，还爱那不离不弃的友情。《机智的医生生活》也是一样，他们是仅要一个眼神就相互懂得的好友，成为了我们心里又一个伊甸园。每每代入自己，都感觉被治愈。
全球新冠疫情背景下播出的《机智的医生生活》，更让人体会到医生的奉献与崇高，更重要的是，那些真切的生活片段，让我们看到了每一个“人”的价值，“人性”的温暖与伟大。
医患之间，本就该是相互理解、并肩作战的“战友”，不神话医生，也不妖魔化医患关系，就只是记录那些真诚的瞬间，却有鼓舞和安慰的双重效果。
B站解读☞UP主：三联编辑部
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，，转载请联系后台。
「再测珠峰」
