愚人节，作为西方世界的非主流节日，曾几何时，在中国，被许多年轻人当作了儿戏调侃的节日，然而，在十七年前的愚人节当天，却因为一个人是离世而改变了这个节日固有的意义。
冬去春来，四月的桃花还未尽收眼底，朦胧中的希望本应在愚人节中以一笑而过的方式绽放，而哥哥张国荣选择在这样的日子离世，巧合也好命运也罢，都赋予了这个节日太多的伤感元素，正如周星驰的电影，让人笑着笑着便哭了。
有人这样评价张国荣，“唱歌不如谭咏麟，演戏不及周润发”，也许，在上世纪八十年代，哥哥的唱功和演技不是最好的，但他风华绝代的艺术造诣却超越了同时代的所有人，时光荏苒，直到今天，他在舞台上的艺术表现力更加沉淀为一种不可复制的经典，所以，大家缅怀哥哥，更像是缅怀一件行走的艺术品。正如《霸王别姬》里的程蝶衣，他的一生始终活在了艺术里。
也许，电影是哥哥的生活和生命，他的情感和生命的终结都映射在电影里，让我们勉强地理解为入戏太深吧。
哥哥的死因至今成谜，猜测众多，但死亡是需要勇气的，我常常想，无论经历了什么，哥哥从萌生死亡的意念到纵身一跃，这期间的心路历程一定是漫长的，毕竟正值壮年的一个人，真要突然离开这个世界，难以割舍的东西实在太多太多。
哥哥在他的最后一部电影《异度空间》中饰演一名心理医生，每当夜晚来临，即被幻象所禁锢，便会产生无法摆脱的痛苦…也许，正是这部电影，让艺术与生活交融在一起的“程蝶衣”有了死亡意念并统一了行动，最终，香港东方文华酒店的二十四层高楼让巨星陨落。
哥哥的情感一如程蝶衣，愚人节当天，哥哥生前的同性恋人唐鹤德发文缅怀：“17年前你离开了我们，但我知道你在另一个国度里时刻都想念着我们，特别在这严峻的时候会更加给我们鼓励、打气。希望大家一起加油、努力，共同度过这一次的疫情。”同时，唐鹤德还分享了他同张国荣多年前一起撑伞的合照，可谓回忆绵绵。
其实，唐鹤德这些年一直都在用自己的方式缅怀着哥哥，两年前的4月1日，唐鹤德在社交媒体上晒出一张樱花照，并称：“春天该很好，你若尚在场。”
2015年的愚人节，唐鹤德分享了一张两人曾经的经典照片，并发文，“生死契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”
这张照片是两人恋情曝光时狗仔拍下的，照片中，哥哥义无反顾，牵手后洒脱的背影与唐鹤德的踟蹰回望对比鲜明，为哥哥的勇气点赞，毕竟，在那个年代明星的个人情感还是很低调的，更不要说是同性，这与现在的小鲜肉们为流量而恋爱不同。
可以说，哥哥的艺术和情感都是成功的，他收获了爱与尊重，而我们多年后的缅怀，更像是电影《东邪西毒》中哥哥最后饮下的那半坛“醉生梦死”！
,
