人不愿意谈论死亡,因为死亡是不幸的,人更多的愿意谈论出生,因为出生象征着好运吉祥。我没有听叔叔奶奶谈论过死亡。
我童年的时候由于父亲怕我在城市里生活习惯了,失去游牧民族的血统,担心我会忘记本民族的文化和生活方式,就让我在暑寒假去牧区生活,我父亲在我很小时候告诉我,文化这种东西如果不能亲身体验、亲自感受是不会有烙印的,不是我简简单单就能从书本上理解和感受到的。于是在我年幼时便学会了,如何在空旷、平坦、甚至从某种角度来说荒芜的地方,作一个有趣的人。
我的叔叔为了让我感受和接触真正的游牧,决定让我在他午休吃饭的时候让我一个人代班。对于十一二岁没有任何经验之谈的我来说,是一件儿困难事儿。谁又知道哪阵风把羊群刮跑,我能怎样呢?但即便如此,我也硬着头皮答应了。
起初的几天,事情简单的让我出乎意料,你只需要坐在不远处吹着口哨望着天空发呆即可。因为羊群移动的非常缓慢,其缓慢程度有时让我怀疑它们是否在动。故意盯着才能发现它们艰难的蠕动着。
有一天我拿出父亲硬塞到我包里的书,书名是《狼图腾》。阳光明媚的时候我坐在羊群对面小山丘上,我选了一处距离羊群又不远又舒服的地方,便坐在上面。开始阅读的时候只是略读,因为我并没有那么多兴趣,不过回去总得交差。就抱着交差的态度,读一行抬头看看羊群,渐渐我被书中的情节吸引,仿佛在看电影,书里没有办法写出风和青草散发的淡香,但我能感受到微风拂面,听到青草与风清淡的声音。嗅到尘土、鲜花、青草参杂在微风中混乱的气味。我想书中的主人公和我一样呼吸着一种气味的空气,听着同样一股风吹过青草发出的响声。在我深陷其中,无法自拔的时候,忘记了抬头看看羊群的动向。
如梦初醒,当我恍然抬头,发现羊群不见了,匆忙骑着马跑向我最后看到它们的方向,骑着马狂奔的路上,我什么都没想,一心想着不能丢了,祈祷没有走远,没有酿成大祸。好在羊群就在不远处。
遗憾的是事情是晚上回到家的时候,叔叔发现一只刚出生不久的小羊羔不见了。在晚上草原由于空旷显得更加静更加黑,天空中的云阻挡了唯一明亮的月亮,大晚上拿着手电筒四处寻找。当时的我对死亡没有什么概念,我熟悉的是出生。我在想明天在找或者当羊群明天经过这里的时候能发现它。我问叔叔如果没有找到它,明天它还会活着吗?叔叔虽然表达能力、言辞没有那么优雅但叔叔说的话我至今铭记。叔叔告诉我:“我们去寻找它并不是因为他是自己家的羊,而是因为它是生命”。说这话的表情我时至今日从未再看到过。叔叔没有生气,只是为那只羊羔的命运感到惋惜。或者说它的命运是我一手造成的,我深知它活不过今夜,我深深自责,但又有什么用呢?那一天我真真感受到了生命的威严,真真的敬畏生命。
迷途的羊羔,对不起,愿你在的地方同样有温柔的微风,同样有可口的青草,同样有扑鼻的芳香。
(作者/索南才让,青海省黄南藏族自治州中学高三年级学生)
,