当你看着头顶的天空或浩瀚的海洋时，你可能会认为蓝色是自然界中常见的颜色。
但在石头、植物和花卉，以及毛皮、羽毛、鳞片和动物皮肤中发现的所有色调中，蓝色出奇地罕见。为什么蓝色如此稀有？
Kaia 和 Kupferschmidt 的书“蓝色：寻找大自然中最稀有的颜色”处理了这个悖论。答案在于颜色如何产生的化学和物理学。正如我们自己看到的那样。
我们能够看到颜色，因为我们的每只眼睛都包含 6 到 7 百万个称为视锥细胞的光敏细胞。视力正常的人的眼睛中有三种不同类型的视锥细胞。每种类型的锥体都对特定波长的光敏感：红色、绿色或蓝色。
来自数百万个视锥细胞的信息以电信号的形式传输到我们的大脑，这些电信号传输从我们所见事物反射的所有类型的光，然后被解释为不同深浅的颜色。
当我们观察有色物体时，例如闪闪发光的蓝宝石或明亮的绣球花，该物体会吸收一些白光。它反映了我们感知的某些颜色。
当你看到一朵蓝色的花——比如矢车菊——你认为它是蓝色的，因为它吸收了光谱的红色部分。花看起来是蓝色的，因为这种颜色是花拒绝的光谱的一部分。
在可见光谱中，红色的波长很长，这意味着与其他颜色相比，它的能量非常低。
一朵花要呈现蓝色，它必须能够产生能够吸收极少量能量的分子，以吸收光谱的红色部分。
这就像一只甲虫，即使是面包屑也是一顿完整的午餐。而这个人根本不会注意到它。
植物很难产生这样的分子——又大又复杂——这就是为什么世界上 300,000 种开花植物中只有不到 10% 能开出蓝色的花朵。
花朵保持蓝色只是因为蜜蜂可以很好地看到它。在传粉者竞争激烈的地方，蓝色的花朵可以生存。
在动物中，蓝色与色素无关，但具有复杂的效果。
在 Morpho 属地蓝翅蝴蝶中，翅鳞具有复杂的多层纳米结构。颜色相互抵消，只反射蓝色。在蓝鸟的羽毛和有毒的蓝环章鱼的闪光环中发现了类似的机制。
与鸟类、鱼类、爬行动物和昆虫相比，哺乳动物中的蓝色色调更为罕见。一些鲸鱼和海豚的皮肤呈蓝色。
金丝猴等灵长类动物的脸是蓝色的。但是哺乳动物的毛皮从来都不是亮蓝色的。
虽然人类的眼睛中有三种类型的光敏受体，但鸟类有第四种类型的受体来感知紫外线。在人眼看来呈蓝色的羽毛实际上反射的紫外线比蓝色还要多。基于此，我们称为蓝山雀的鸟类可能会称自己为“紫外线山雀”。他们看到了这个频谱。
由于自然界中缺乏蓝色，蓝色这个词在世界各地的语言中出现的时间相对较晚。历史上，在语言中，“蓝色”出现在表示黑色、白色、红色和黄色的词之后。
由于其稀有，人们赋予蓝色很高的地位。蓝色长期以来与印度教神奎师那和基督教圣母玛利亚联系在一起，受自然界蓝色启发的艺术家包括米开朗基罗、高更、毕加索和梵高。
在古罗马和中世纪，服装中的蓝色和紫色色调是高地位的标志。
自然界中缺乏蓝色可能有助于塑造我们对这种颜色和看起来蓝色的事物的看法。
“蓝色就像一整块画布，你仍然可以在上面作画”(c) Kupferschmidt。
我们将它与我们无法触摸的事物联系起来。例如，天空和大海。因此，它给了一些重要的东西！
,
