陪伴了全家5年多的兔，今天走了，在我们都不在家的时候，睁着眼睛。
兔到我家小兔一直没有名字，这些年来，我们一直叫他小兔或兔兔。
2012年春节过后，儿子忽然说想养只松鼠。爱子心切，跑到花鸟鱼虫市场找松鼠。其时正是春节期间，市场只有极少数的商家在开门营业，动物也只是最常见的几种，包括兔。想了想，虽说儿子要的是松鼠，其实心底可能只是需要一只小动物来陪伴，于是自作主张决定要给他买只兔子。
卖兔人只是说：不分公母，你自己挑吧。也许是天气冷的缘故，三四只小兔紧缩在一起，清一色的纯白，只有巴掌大小，看不出好坏，一样的可爱，也一样的可怜。好象当时并没怎么挑，只是大体看了一下，就选中了一只，也许就是眼缘吧，一眼之间，就决定了5年多的缘份。
初入笼的兔
慢慢发觉，兔居然不会叫，觉得很是奇怪，因为身边好象并没有什么动物不会叫。后来发现，他的嗓子里也会咕噜一些声音，但终究是不会叫，那么，即使有委屈也表达不出来。于是就更多了对他的怜爱。
兔的成长伺候兔的成长，感觉和抚养孩子长大没有什么区别，付出的是辛苦，收获的是感情。
小兔长得飞快，好象没有多少天就已经脱离了稚嫩的萌态，俨然一个大兔子的样子，虽然仍带着几分幼稚。小兔笼很快就装不下了（其实好象也没待过多长时间），马上又去换了个最大的兔笼，但怕他在里面憋屈、委屈了他，所以笼虽在，依旧几乎没在里面待过，依旧是在散养——整个家里任由他跑。给他絮个窝？还是放到沙发上？床上？只怕给他找不到更舒服的地方。
象孩子小的时候一样，幼年的兔很容易闹病。忽然有一天兔就不吃不喝不爱动。赶紧上网查资料，疑似得了兔最容易患的毛球症，而且这个病很容易致死。有人说买只兔子只要10元，给他治病也许要几百块，不合算。可一条生命（尽管他只是个小动物）的价值怎么能用钱来衡量呢？你能眼看着一条生命消失而无动于衷吗？于是赶紧拉上兔，整个市区的找宠物医院。医院是找到了，但主要是针对于狗、猫之类的宠物，对兔并没什么好的措施。没办法，只能根据网友的经验，说要喂化毛膏，而且要给他揉肚子，促进消化。不敢怠慢，满淘宝的找同城的化毛膏，功夫不负有心人，终于找到了一家，赶紧驱车买回。喂食后，又轮班给他揉肚子，也不知道过了几天，兔终于恢复了原来活蹦乱跳的样子。
又有一次他眼睛感染流泪，又是查资料、买药、上药，连续多少天的折腾。最后终于治愈。
又有一次，需要给他的脚抹抗生素。
又有一次，需要两个人配合着灌生理盐水。
又有一次，需要两个人配合着灌葡萄糖水。
又有一次，半夜去药店买药，结果转了多少家药店，最终也没有买成。
又有一次……
兔的成长过程是个捣乱的过程。据说兔在成长的过程中是要不断咬东西来磨牙的，否则牙齿过快生长会对兔造成严重伤害。对于兔的磨牙是深有体会了，被咬坏的东西不计其数。个人衣物：皮鞋，拖鞋，裤腿裤腰，衬衣领，钱包等等；家里布类用品：床单、被罩（包括被子）、枕套、沙发套（你能想象得到把沙发套咬出的窟窿象筛子一样密集吗？）木头类：门框、橱柜、桌椅板凳等等；纸类：书、报纸、纸箱；线类：网线、耳机线、充电线、笔记本电源线（当然还有笔记本）……有两次居然咬坏了家里220V的电源线，还好没造成严重后果，老天保佑。总之，只要他能够得着的东西，破坏殆尽。甚至有一次竟然从沙发跳上了茶几，蹬落了茶几上的玻璃鱼缸，要了几条小鱼的命。不过仍然没挨过打，没办法，宠啊！自此，家里东西能躲的躲，能藏的藏，不能躲藏的就任他随便造吧。
兔牙长得快，指甲长得也快。好象过不了多长时间，蹦在地上就发出小皮鞋似的声音，那是指甲又长长了。剪指甲是个挺复杂的工程，要两个人配合，把他包好、抱好，免得他乱蹬。普通指甲刀不容易掌握轻重，所以专门买了个他专用的剪甲刀。即使这样，稍不留心，也有剪得过长、剪出血来的时候，自然是心疼的要命。
兔会脱毛。开始好象是定期的脱毛，后来感觉更象全天候的脱，全年无时无刻不在脱毛的样子，什么时候摸什么时候一手毛。即使这样，仍然忍不住要时不时的抱会儿，为了不到半分钟（他不愿让人抱，更不愿意被长时间的抱着）的拥抱，要用好几分钟来清理身上的兔毛。日常一项重要的工作就是给他梳毛。对于梳毛，他看起来并不讨厌，但是梳他的后背时，他会觉得痒，左扭右晃着整个脊梁缓冲着梳子的运动，但是他并不跑开，只是不停的舔自己，舔啊、舔啊。平时家里更是兔毛满天飞，搞卫生时犄角旮旯全是兔毛。更是哪哪都不敢坐，坐下就是一身兔毛。所以，每天出门之前必做的一件事就是先拿胶带把满身的兔毛粘干净。
兔的生活兔是素食者，爱吃的东西很多。只要家里有什么东西，总是拿出来第一个让兔感觉一下是否爱吃。他如果不吃，便一抬头，拿下巴蹭一下，然后躲开；如果居然爱吃，我们便高兴的不得了，象中了彩，远比自己吃了要高兴。这几年来，总结兔爱吃的东西有很多。
主食：提摩西草据说对兔最好，可我家兔死活不吃，中间甚至给他断食，逼他就范，可依然不行，试了几次，也就作罢。它最爱吃、最主要的还是苜蓿草，其次是兔粮，后期兔粮也吃的很少，只吃苜蓿草；开始是喜欢吃草杆，每次买草时都要打听买杆多的草。不知什么时候，突然又喜欢上了吃叶，杆剩下无数。要想让他吃杆有一个办法，那就是晚上他是厅里趴着的时候，拿着草杆一棵棵喂他，最终所有的都能吃掉，一点也不浪费。爱吃烙饼、馒头，爱吃干面条，不吃米饭，看来是只北方兔。和的面他非常爱吃，每次包饺子他都能闻到和面的味道，疯了似的，恨不得让你面都和不成，非得给几块才罢休。
零售：枣、花生（生熟都行）、葵花子（熟的）、葡萄干、山楂片（卷）、红薯条等，这些都是常备零售。
水果：苹果、梨、桃、香蕉、桔子（包括皮、叶）。吃桔子叶这事有点奇怪，不知道他祖上和桔子有过什么干系？每次买桔子，总爱跟人家要点桔子叶。前年春天，忽然想，给他种棵桔子树吧，这样他就能天天吃上桔子叶了。邻居说，北方肯定长不了桔子。可他哪知道，我的桔子树是种给我家兔的。总之，爱吃甜的（西瓜不吃）。每次买来水果后，他总能从中嗅到最大最甜的一个开始啃。
蔬菜：甘蓝（圆白菜、大白菜不爱吃）、芹菜、香菜、胡萝卜、菜花，有时也吃干的或鲜的葱叶。看来是只北方兔，要不要蘸点葱伴侣啊？
兔喜欢的菜花
记得小时候有一次，居然把掉在地上的一小块鸡肉、甚至还包括点骨头给吃了。后来知道兔肠胃细嫩，不能吃这些东西，吓得再也不敢给他吃这些了。
不过对于任何东西，他都有节制，吃上一些后，再怎么给也不吃了。
每天晚上睡觉前，给他准备好草、粮、水和一些蔬菜，然后喂他几颗花生豆，把他关在阳台上。最初晚上并不关他，但是他半夜会跳上床折腾你。早上，他醒的早，会挠门叫你。开门后，他会径直往厨房跑，因为正常的程序是，人要起来和他一起去厨房，给他拿几颗花生豆。如果他跑到半路，发现没人跟着，他会折回来，在你床头生气地跺脚，或跳上床。如果不理他，他会把床单咬拽得咯嘣响，直到你去给他拿吃的，或者等你抚摸时，他也会安静的趴下来。上午是他的活跃期，如果家里有人，他会不断的找你要吃的，方法是咬你的拖鞋，或直接悉悉索索的咬你的脚面，既不会咬破、又疼得难忍，总之，不会让你对他置之不理。他有时也会咬拽你的裤管，这时你要再不理他，他那如刀的牙齿会直接把你的裤口咬个口子。吃完后他会就近离你趴着。过一会又会起来骚扰你，这时你只有给他拿吃的或抚摸他趴下。下午，是他混混沌沌的休息状态，一直到吃晚饭。看人开晚饭了，他跑过来要几口吃的。然后，就是就近找个地儿趴着，一点也不闹人。他只有在要吃的时候，或求安抚的时候，才会过来骚扰你……
兔会占地盘。他的地盘他做主，最主的表现就是撒尿圈地。有时他感觉你冒犯了他的领地，他会撒尿。不是温柔的撒，而是后腿蹬起来，带着压力把尿喷出去，喷到地上，直至喷到人身上。在他认为不是自己的地盘（比如我们的主卧），他从来不便便。而次卧——他和儿子内同长大的地方——他认为绝对是他的地盘，所以任意的拉撒，只要开门，一定找准机会就会钻进去表示一番。兔拉了便便会自己吃，撒了尿会自己喝，这么做自有他的道理，不能拿人的标准来衡量，关键是，你这动作，还怎么让人拿嘴喂你东西吃啊？
阳台也是他的主要领地。他在那里吃喝、睡觉。后来从几十公里外给他弄来河沙铺到阳台，本意是让他便便用。其实后来发现，他更喜欢刨沙子玩，前腿刨了后腿刨，把沙子刨满阳台，直至再刨到卧室。他前面刨，你后面扫，他就再刨，他好象并不是生气，而是当作你在和他一起玩耍游戏。不过遗憾的是，这些年来他就这么一直孤单着，一直没敢给他找个女朋友，因为听说兔生崽的速度会比你给砌圈的速度都快，所以没敢。
刨沙工作中的兔
兔自己很爱干净，我说他每天只有三件事，吃饭、睡觉、梳洗，他会利用一切的时候舔舐自己的毛发，舔舐爪子，然后用单爪或双爪洗脸，很象猫的动作。两个爪子抱着捋耳朵的动作看着就很舒坦。他也喜欢让人抚摸。只要一抚摸，他会随时随地的趴下来，接着抚摸，便会头往前伸、整个下巴全部贴在地上、很享受的样子。
兔的胆子很小，平时很惊醒，稍有动静耳朵就支楞起来，象雷达般的旋转着，寻找声源。小时候，春节时放鞭炮老怕吓着他。兔胆小却又好奇心极强，无论是你开个橱门，还是搞卫生动动沙发、床，他总会很快的跑过来钻来钻去，到处嗅，跟你捣乱的样子。玩累了，便会自个儿找个地方趴着去。他有时愿意到床上趴儿，柔软舒适的缘故吧。不过，我总说，这小伙子火力很壮。因为他也只是趴一小会，就感觉嫌热的样子，一定要再趴到地上去。
舒服的床上兔
整天在楼上待着，怕这种本属于大自然的东西不接地气，开始时，时不时的把他抱到楼下，让他溜达溜达，甚至还有几次拉到野外、景区。他依然保持他的好奇，很小心的到处试探性的嗅，但更多的是恐惧，喘着粗气，走不多久便趴下不再动。后来看他实在是不喜欢这样的环境，便很少再带他下楼了。
兔在野外
兔也有很放松的时候。他最舒展的姿势是前腿向前、后腿向后，彻底伸开，足足八、九十厘米的样子。
完全舒展的兔
有时趴着睡觉睡得香时，头会侧歪、一只耳朵会彻底耷拉到地上，这是他完全放松的状态，这时哪怕电视的声音再大，也不会干扰他，是因为有人在，他心里就会很踏实。
完全放松入睡的兔
兔高兴的时候，会自个儿原地蹦个高，最舒服的时候是自己找个墙边儿，先拿爪子快速的在地上刨几下，然后猛地侧翻躺下，装死的样子呆上那么几秒、十几秒，如果意犹未尽，还会再翻上一个甚至几个。
侧卧放松中的兔
他高兴、舒服，也是我们心情最舒畅的时候，由衷的感到心情愉悦。更高兴的是他有时会过来舔你的手或脚，舔完一行再折回来舔另一行，一会就舔一大片。他的舌头不象猫有刺，只是感觉湿热，体温比人高的样子。
兔会生气。比如有时候他和你要吃的，或者他认为你需要理经的时候而你不理它，他会猛跺脚，把地板跺得噔噔的响。他的后腿力度惊人，我是体会过“兔子蹬鹰”的威力的。正因为后腿是他的防身武器，所以他的后腿是拒绝让人碰的，和他有几年交情的我也不行。
其实兔是怕寂寞的。只要在家里，你坐在沙发上，他就会在你最近的地上趴下；你坐到电脑桌旁，他不知道什么时候又趴到了你脚下，好多次都差点踩着他、让椅轮轧着他。想来平时全天人都在上班，兔自己在家一定是寂寞的。所以，我们每天会力所能及的和他玩儿会。
兔走了最近一两个月，忽然觉得他不爱运动了，吃得也少了，但是并没太在意，觉得是不是天热的原因？再后来大便也变得很少、颗粒变得很小，仍然没在意，因为这样的情况过去也时不时会发生，往往控制一下他的饮食，过几天就会恢复了。也许是以往病来的快的原因，所以很重视。恰恰这次病得缓慢、持续的时间长，也或者是兔很长时间没有闹过严重的毛病的缘故，反倒没引起足够的重视。直到这两天觉似乎变得严重了，开始查资料，按照资料调整饮食、按摩肚子。
今天早上上班前，感觉他情绪并没有特别的异样。但我似乎预感到了一些问题，所以特别注意了一下水和草的多少，又专门把各屋子里小颗粒的便便打扫干净，想看看他今天到底能吃、拉多少？如果情况严重的话，我明天会带他去就医。可他终于没能坚持住今天，没再给我一天的时间，没给我机会……
下班、回家，打开房门，习惯性的叫了几声“兔兔”，没有反应。平时叫他，也是这样，从来不会反应。突然扭脸，发现兔死在了次卧——他伴随儿子长大的地方——门口，泪水一下夺框而出……
我抱着他僵硬的身体，依然习惯性的从头到尾捋着他，一遍又一遍，慢慢的我感觉他身体变软了，他的眼睛也不再大大的睁着，而是象平时一样，在我抚摸时轻轻的闭上，在我手离开后，又微微的睁开，我恍惚间觉得他并没死。我一次又一次的去摸他的头、他的鼻子、他的腿脚，只为告诉自己，他其实真的已经死了。
曾经搜索资料，说兔子如果养好的话，寿命可以达到10-15年，甚至更长。记得我们也曾说，我家的兔怎么也能活个长寿，却万不想到这一天来的这么快、这么突然！
兔不象狗一样，和人非常的亲近；也不象猫一样，善于表达他的亲昵。兔总是是一幅憨憨的样子，似乎对你无动于衷。他只是默默的靠近你趴着，这代表着他对你全部的依恋。
一株花、一个小动物、一个人、一件事，当你投入了大量的时间、投入了大量的感情后，他便成了你自身的一部分。你失去了它，便也失去了一部分的自己。
前天，专门把兔抱到楼下想让他跑动跑动、促进消化。他看到了桔子树，我给他摘了桔子叶，他并没有吃。桔子树长得很慢、还很小，平时都舍不得摘下叶子给兔吃——尽管他很爱吃。总在想，等树再长大些再摘叶子吧。总觉得再等等，总觉得有的是机会……谁知道，时间会戛然而止！
给兔种的桔子树
和兔、一个小动物共同生活了5年多的时间，对他融入了太多的感情，他俨然已经成了这个家庭中的一员。其实，在这个世界上，更有许多人，需要我们共处50年都不止，爱人、孩子、父母、朋友……说好的50年，可又有谁能保证、又有谁知道什么时候就会突然失去呢？
珍惜、珍惜吧。
妻子和孩子中断行程，1000公里，连夜改签无座票赶回来，为了这5年多的感情。妻子抱着兔子，泪雨滂沱，不能自已。责怪自己关爱不够、大意了兔的状况，可怜兔走时没有人在他身边……
送别兔子。用干净的白布把兔包好，放上一包儿他最爱吃的花生、枣、山楂片、苜蓿草和兔粮，装进纸箱。
兔，就埋在了桔子树下……
也许，一个月后，我们还可以把转世的兔再接回家……补偿我们对它的亏欠……
我们的兔
5年多的感情，是为记。
,
