欢迎扫码加入北青副刊国学群，与作者互动
◎田玉彬
上期我们看了一棵怪异的老柳树，它的树冠和树干完全断开了，树冠却还好端端悬浮在空中。这棵怪树给《清明上河图》增添了几分超现实色彩。至于断柳的含义，我认为是表达某种不安。这是我的错觉还是画家张择端的本意？越往后看，我越相信，不是错觉，张择端是有意识地表达不安和警示。下面再举几个小例子。
请看图一，图中红色箭头所指是一个简易的亭子，亭子建在一个高台上，高台两侧都有台阶，从台阶来估计，这个高台还挺高的。从高台与亭子的比例来看，二者有点不协调：高台有点过于“隆重”，而亭子有点过于“简陋”了。有学者指出，之所以不协调，可能是因为亭子是后来改建的，此处高台本来是望火楼。
望火楼是什么？就是政府用来登高瞭望火情的建筑。望火楼很高，请看图二，那是传为南宋《西湖清趣图》里的望火楼；望火楼的基座是“砖砌”的，图一中的亭子基座的确是砖砌的。经过仔细观察，我想应该会有不少读者同意亭子前身是望火楼的推断。今人不熟悉宋代望火楼，因此对画中的“亭子”不敏感，但当时的人肯定一眼就能看出它原本是什么，因此不存在认识障碍。试想，城市管理者看到消防用望火楼改成了休闲亭，如果他是负责任的好官，那一定是触目惊心的。如果看到的人是皇帝呢？理论上，一定更震惊，从而重视胡改乱造的问题。上期我们说，《清明上河图》是要给宋徽宗看的，看来，张择端是想以图来警示皇帝，而不是一味画繁荣、美好的景象来讨好皇帝。
有读者可能会说，望火楼这一处的解读，毕竟基于推测，得出“警示”的结论来是有些牵强的。是的，基于推测的观点，有争议是难免的。但下面这一处画面，争议应该就比较小了。
请看图三，首先说，这是一处官衙。何以知之？最明确的标志，是靠在墙上的青伞、旗帜（图中是卷着的），特别是长矛！要知道，宋朝施行严格的兵器管制政策，禁止民间私有、私造兵器，徽宗朝尤甚。长矛属于管制兵器，能堂而皇之地摆列在墙外，说明他们是官兵无疑。官兵值守的地方，当然就是官衙了。
刚才说到“值守”一词，再看那些官兵的样子，也许你会忍不住一乐。是啊，看他们，有的靠着树睡觉，有的用手臂拢头睡觉，有的趴在地上睡觉（这位的红裤头都露出来了）；没有睡觉的，有的跷着二郎腿，无所事事地待着，有的正在——哈，正在缝衣服！他们在值守什么呢？有学者认为，这些士兵的身份可能是“快递员”，当然，不是为普通百姓服务，而是专门传递官府公文。这处官衙就是递铺，院子里卧着的那匹马就是递马。如果这里真是官方递铺，这些快递员的懒散表现可真是太讽刺了。如果我们以游客心态看，可能觉得没什么，甚至觉得他们有趣、好笑。但是皇帝看了，理论上他是笑不出的，理论上他应该大发雷霆才对。张择端一定预设了皇帝是个好皇帝，看到图中反映的问题，一定会加以解决。可惜，据说宋徽宗并没当回事，转手把《清明上河图》赐给他的舅舅了。也许，这就是眼不见为净吧。
官衙前的情形反映了政府效率低下、公务员懒散怠工的问题，对此，我想大多读者应该是同意的。像这种揭示问题、表达不安的画面还有很多，全卷从头到尾都有分布，因此可以说“示警”是《清明上河图》的主题之一。下面我们再举一个例子。
请看图四，那是汴京的城门。城门处没有士兵把守，什么人都能随意出入。城门上也没有士兵警戒，只有一个大概是更夫的人，趴在栏杆边看街上的热闹。这个更夫平时就睡在城楼内，张择端为了让我们确信这一点，特意在门口画了一面席子和一个矩形（应该表示枕头）。显然，这个细节表示城门上很少有人光顾，否则怎会把枕席放在门口？
看完了城门，再看城墙——哎，你能找到城墙吗？有人找不到城墙，可能是先入为主，以为城墙是砖墙。不是的。张择端笔下的汴京城墙，是土筑的，看上去不仅单薄，而且长满了树木，要想靠这种城墙来防御外敌、调运兵力，呃，还是别想了。在《清明上河图：宋朝的一天》中，我称这座城门为“大宋之门”：大宋之门高耸、华贵，大宋之墙低矮、颓废，张择端通过对比所表达的警告，还不够明确吗？
,
