如歌
当纸媒行业日薄西山之时，更古早的“手抄小报”却在无数家庭里完成着一场文艺复兴。
“手抄报”是白垩纪陨石撞击地球之后的尼斯水怪，是政俶燔典之后的鲁殿灵光，是老师精心安排的甄别家长努力程度的线下图灵机，是“别人家孩子”胸前熠熠生辉的小红花，是家长间暗中较劲却无论如何也输不起的修罗场。
什么？你还不知道什么是“手抄小报”！
小时候，寒假的烦恼是一本本作业。我在这头，作业在那头。长大后，寒假的烦恼是一张张手抄报。儿子在这头，手抄报在那头。
又放寒假，神兽出笼。这正是，盼假的少年不识愁滋味，哪知道中年老母有多愁。早在半个月前，小学二年级的儿子，每天最要紧的功课成了掰着手指头算，到底还有几天放假，恨不能一天扯掉两张日历，搭上时光机立马到未来。
放假前一晚，我问他，“明天老师们一定是喜笑颜开，终于能喘口气，暂时看不到你们这帮淘气包。”哪成想，小眼睛更犀利，儿子慢悠悠地回答，“我发现，老师今天的心情就很明媚。”
有假可放的人，心情自然万里无云。问题是，为人父母不仅没假可放，还要单挑神兽，能不乌云密布、鸡飞狗跳吗？此时此刻，唯有默念“亲生诀”，才能熬过360度无死角花式嫌弃的煎熬。
作为一名资深“手残星人”，与熊孩子放假相比，各种各样的手抄报更是我压根接不了的招。看着班级群里的要求，我就开始犯愁，手抄报要图文并茂、书写规范、布局美观、颜色搭配合理，还要契合主题内容。
就这高标准，别说是一二年级的孩子，丢给成年人一张A字纸，一盒彩笔，不准上网照搬照抄，估计没几个人能搞出“美观规范”的手抄报。
网上有家长吐槽，竟然连体育课都要求做小报。这简直是对三维空间的降维打击，直接把运动变成了二向箔。
提起手抄报，不少家长都打心眼里抗拒，认为作业要想完成好都要家长代劳，能独立完成的孩子非常少。即使有个别小朋友“自力更生”，在一堆熠熠生辉的手抄报面前，小同学们刻薄起来话也很伤人，比如说你的小报很难看，你画得怎么这么丑……
背负考核压力的老师也不能免俗，对一看就是家长帮忙的手抄报赞许有加，对原始粗糙的手抄报一脸嫌弃，久而久之孩子的自信心也备受打击。长期以往，手抄报自然成了家长之间的“内卷”。
曾因小说《长安十二时辰》爆火的作家马伯庸，也吐槽过小报，“我感受到中年人的悲哀，一大早去离家最近的广告设计公司，里面挤满了十几个中年男子，或秃或胖，或萎或疲。一问，全是给孩子打印设计明天小报作业的。大家相视不见，各安天命。”如此场景设定，是不是有点《百年孤独》那味了？
展开一张手抄报，版面整洁、字体间距、标题正文、字号背景都需要设计。家长代笔，自然起到“立竿见影”的效果。可如果将手抄报视为微缩的人生画卷，执笔者终究是孩子自己，为人父母又能添上几笔？又能规划到几时？家庭教育该做的，是帮孩子扣好人生第一粒扣子，而不是决定孩子人生的路子。
最后，还想劝跟手抄报“较劲”的家长一句，有人擅长“画报纸”、有人喜欢讲段子、还有人喜欢锅铲子……世界精彩纷呈，人生亦该如此。舒展人生的画卷，将画笔交给孩子，或许涂鸦也能带来意外的惊喜。
责任编辑：沈彬 图片编辑：胡梦埼
校对：栾梦
,
