她演电影，多次获金鸡奖和百花奖；演话剧，入选“中国话剧百年名人堂”；新片《中国医生》中真实还原抗疫中“最美的容颜”。
|作者：孟星
采访间有些嘈杂，工作人员三五成群，聚在一起聊天。角落里，有一处安静的所在，身着一身简约黑色套装的袁泉站在那里，给正在上映的电影《中国医生》的海报签名，一张一张地写着，淡然、沉着、安静，让人不忍心打扰。
袁泉很少接受采访，倒不是因为抗拒这件事，“主要是我说不出来那么多”，她对《环球人物》记者说，语气淡淡地，但能感觉到真诚。踏上演艺之路的20多年，她只专心地做一件事：演戏。她从不认为自己是个明星，不觉得自己身上有星光，“从银幕上走下来的时候，就只是一个普通人，演员只是一个职业标签”。
近两年，从《中国机长》中的乘务长毕男，到《中国医生》中的医生文婷，袁泉塑造的角色都很“专业”，也因此让她触及到了更多对生活、生命的敬畏。“每个人作为社会的一分子，看似微小，叠加在一起就很强大。”袁泉说，她希望自己不要忘记寻找生命真正的意义。
任何的舒适感跟角色都是不搭的
11岁之前，袁泉都生活在湖北荆州。“我的童年是没有任何瑕疵的，满是幸福的回忆。”她说。
最美的回忆是故乡湖北的夏天，热气腾腾，“爸爸经常带着我和姐姐，在长江边，在江水里踩一踩。”周末小伙伴常来找她玩，有一次下起了暴雨，雨打在身上都是热乎乎的，袁泉和小伙伴们一时兴起，绕着家旁边的操场疯狂地奔跑。
2020年初，新冠肺炎疫情暴发，武汉告急。作为湖北姑娘，袁泉一直心系着家乡的亲人朋友，“会很担心。你有一种好像回不去家了的感觉”。那种感觉，久久萦绕在她心中。于是，当电影《中国医生》向她发出邀约时，她甚至还未看剧本，就爽快地答应出演。
《中国医生》以疫情中的“暴风眼”武汉金银潭医院为主要场景，讲述武汉医务人员、全国各省市援鄂医疗队共同抗疫的故事。以金银潭医院原院长张定宇为原型的张竞予院长由张涵予饰演，袁泉饰演重症医学科主任文婷，原型之一是湖北省中西医结合医院呼吸与重症医学科主任张继先——她最早发现新冠肺炎疫情苗头，并和院方一起两次上报，率先拉响了疫情防控警报。
无论是对袁泉还是整个创作团队，这部电影最大的难点莫过于一个“真”字。
医疗器械的操作、手术过程的还原，演员们要一次又一次练习每一个专业的动作。“你要进入一个你完全没涉及过的专业。那些看似很简单的动作，比如穿防护服，手的动作需要避免碰到防护服外侧，我们必须反复练习才能达到专业速度。”袁泉回忆说，在这个戏里，任何的舒适感跟角色都是不搭的。在拍摄期间，她长时间戴着口罩，最长8小时没脱防护服，“在疲惫不堪的时候，会感觉和医务工作者们接近了一点”。
拍摄时，一线抗疫的医务人员在现场指导表演细节，袁泉曾问他们：“在突发状况出现的紧张时刻，你们在想什么？”医务人员回答：“没有时间去想，就是把多年的专业积累，在千钧一发的时候发挥出来。”交流和了解的多了，袁泉也建立起一种信念，“从开始的慌乱，到慢慢地以这些专业技术做支撑之后，你就很明确地知道自己下一步该做什么”。
在电影中，袁泉最为出彩的是3处“眼神杀”：一处是疫情初期，有病人闯进医院，扰乱秩序，她拿着扩音器面色严厉地说道：“我可以救你，也可以找你算账！”一处是在忙碌了多个小时后回到休息室，她捶打肩膀，捏胳膊捏手，满是疲惫，但眼神是坚定的；还有一处，小卖部老板去世的消息传来，她一边听着手机里还未来得及接听的语音，一边埋头吃盒饭，吃着吃着，眼神渐渐暗淡，眼泪就不自觉流了下来。
“她的眼睛是如此特别，眼窝凹陷带来特有的深邃感，眼神清冷、理性，有奇妙的镇定作用。”有观众评论说。对于“眼技”，袁泉觉得其实是对自己的一种“反控制”，“可能在别人看来眼睛大是一个优势，但在我自己看来，反而是要更多地控制情绪，因为这个职业要求你的个人情绪是不能流露太多的。”在表演时，她尽量把一切的情绪起伏内化，比如偶尔冒出的家乡话。“只有面对病人最危急的时刻，或者需要说心里话的时候，会用湖北话来表达。”
在广州的首映礼上，钟南山院士说“印象最深的是两位主角，特别是袁泉”。袁泉饰演的文婷，面容是疲惫的、憔悴的，眼神却始终坚定、闪耀。这些画面让钟南山一下子回忆起了18年前“非典”时跟在他身边的助手刘晓青，同样是这样一位外柔内刚，充满力量的女性。
前几日，袁泉跟着《中国医生》重回武汉，记忆中那个热气腾腾的故乡回归到鲜活蓬勃的样子，“那样的一段日子，让我更加珍惜眼前看似平常的时光”。
自己的人生自己选择
在喧闹的娱乐圈，袁泉习惯了沉默。合作过的人，都对她的安静深有体会。2005年，著名音乐制作人姚谦应邀为孟京辉的话剧《琥珀》创作歌曲。当时，袁泉是女主角，接触下来，姚谦发现她和别人不太一样：她总是习惯选择一个人在角落待着，在喧闹的排练室里，她身处的那个角落总有种与世无争的气氛。
沉默的人，会更让人好奇他们的力量感来自于哪里。袁泉不常表达，却时常感动。对世事的敏感，让她的很多想法充满思辨。
当人们好奇演员光鲜的生活时，她说：“生活中真的不需要任何的高光，演员就只是一个职业而已。”
当喜欢她的影迷评价她很文艺、选择的角色都很有质感时，她说：“喜欢你的观众都希望把特别好的词贴在你身上，但演员选择角色，更多的是看到剧本的时候，某一点恰恰是你心里特别渴望的。”
当“独立女性”成为热门话题时，有人跑来问她“演的那些角色是否为独立女性”，袁泉有自己的看法，“现在好像提到独立，就是一种特别强势的存在。”她不希望这些人物被简单地打上“独立女性”的标签。
安静如水的袁泉，总有自己的观点。小时候，这种个性被大人们称之为“有主意”。
11岁的袁泉，就是这么一个有主意的小孩。当时她读小学四年级，有一天，突然出现几位老师来到学校挑人，选几个具有学京剧潜质的孩子，送到中国戏曲学院附中学习。选中的8个孩子中，就有袁泉。
去，还是不去？父母担心袁泉小小的年纪，只身一人去外地学习会照顾不好自己，何况学习京剧，是要吃苦下硬功夫的。几天后，一日清晨，袁泉正在洗脸，妈妈问她：“你要自己想想清楚，你是不是真的想去学京剧？”袁泉说：“对啊，我真的想去。”这算是袁泉为自己的人生做的第一次重要选择。她独自踏上北上的列车，辗转两天两夜到达北京，开始了在戏曲学院长达7年的学习生活。
学戏的前两年，并不顺利。2018年，她在《朗读者》的节目中曾回忆起当年学戏的时光。那段日子，她给父母写了很多信，其中一封写道：“最近整天垂头丧气，闷闷不乐。我很努力，老师却说我还不够刻苦，我听了心里非常难受……”第一次登台前，她非常紧张，“整个人都是晕晕的，但是从侧幕走上舞台的一瞬间，感觉到一下平静了”。那一刻，她与舞台结缘了。
1996年，袁泉考入中央戏剧学院，成了著名的“中戏96级明星班”中的一员。这个“明星班”星光熠熠：章子怡、秦海璐、梅婷、曾黎、刘烨、秦昊……袁泉身处其中，一直很低调。同班同学说起她时，有一句共同的评价：袁泉是专业标准。
初学表演，袁泉也经历了很长时间的迷茫期，但极强的专业能力加上机会的垂青，她几乎没有体验过大多数表演系学生刚刚步入社会的艰难。大学时期，她出演了3部电影。大三那年，21岁的她出演滕文骥导演的电影《春天的狂想》，饰演京韵大鼓艺人周小玫，一举夺得第十九届金鸡奖最佳女配角。
“这个女孩不得了，将来一定会非常火！”滕文骥说。同样，在大众眼中，这样“出道即巅峰”的演员，接下来的路应顺理成章地大红大紫，并伴随着巨大的利益和粉丝的追捧。但袁泉并没有按照这个剧本走。
契诃夫的一些话剧，
需要四十岁以后的脸
电影为袁泉开启了踏入演艺圈的大门，但学过7年京剧的她，最钟爱的还是舞台。
毕业后，袁泉来到中国国家话剧院，成了一名话剧演员，开启了剧院生活。在相当长的一段时间里，话剧成为她表演事业的重心。暂时远离影视圈，也就意味着远离了所谓的名与利。但袁泉心中没有不甘。
“话剧对我来说，其实不需要坚持二字，而是你就应该待在这。有机会在舞台上演真正想演的角色，对演员来说是自身价值的最大体现。”剧院生活让她感到了安全感和幸福感，“大家像一个大家庭一样，每天很规律地排练、下班、演出，演出完之后聚在一起讨论，很纯粹的感觉”。
袁泉第一次在大舞台上演的话剧是《狂飙》。那是2001年，田沁鑫导演，辛柏青演田汉，她一人分饰三角：田汉的红颜知己安娥，戏中戏《关汉卿》中的朱簾秀，还有王尔德笔下的莎乐美，3个角色性格各异，“让我看到自己在话剧舞台上的可能性”。
袁泉尽情地在舞台上展现各种可能性。她演田沁鑫导演的《青蛇》中的白蛇，赖声川导演的《暗恋桃花源》中的云之凡，孟京辉导演的《活着》里的家珍……每一部都很出彩，她也几乎囊括了话剧领域所有奖项，包括中国戏剧表演艺术最高奖项梅花奖。2007年，她入选中国话剧百年名人堂，成为话剧史上获此殊荣的最年轻的成员。
舞台上的每个角色，也都会对袁泉的生活影响至深。演完《简·爱》，她感到内心饱满，充满力量；演完《青蛇》，她感叹人生的无常和无奈。“这就是演员的一种幸运吧，可以躲在角色背后说话的。”
人到中年，有人说袁泉越来越瘦，皱纹多，美貌已不复当年。她淡然回应：“契诃夫的一些话剧，必须是要四十岁以后的脸才能演的。”近几年，她开始出现在影视剧中，上一部让她重回大众视野的是电视剧《我的前半生》，她演职场女强人唐晶，那年，她刚好40岁。很多人说她“大器晚成”，她只是礼貌地微笑。再到《中国机长》，“我所扮演的角色年龄在增长，我自己也在成长，所以感受也是会越来越丰富”。
· 《中国机长》剧照。
现在的袁泉，依然安安静静地演自己的戏，在舞台上，在荧屏中，在大银幕里。她不疾不徐地诠释角色的故事，排话剧有时戏出不来，她就坐下来，等一等，她相信“时间会帮你”，“只要在大幕拉开之前，什么都来得及”。
生活中，她也有了多重身份，是妻子也是母亲，添了几分从容与笃定。她会素颜买菜、逛超市、看话剧，享受灯光之外的烟火气。
但无论怎样，她都始终拥有着一份“不变”。于她而言，度过的时间就像涓滴汇成的湖泊，看似不起波澜，深处却总藏着沉静的力量。
,
