（记者丁丰林文图）家里闯进了两头棕熊，赖着不走，主人选择把家让给棕熊，直到它们自行离开。一个曾经的全国首富县，却放着草场不放牧，放着矿藏不开采，直到变成国家级贫困县。
这样的事情，就发生在青海省的三江源区域。三江源，位于青藏高原腹地，是我国长江、黄河、澜沧江三条江河的共同发源地，滋养了我们河南人的黄河水，就从这里流出。在2016年，这里设立了我国第一个国家公园体制的试点，保护生态就成为这里所有人最重要的任务。今年8月20日至30日，大河报记者受邀和全国50多家媒体的记者一起，用十天时间，探访这片美丽而脆弱的土地，聆听并见证发生在这里的一个个涤荡心灵的故事。
生态管护员索索
从全国首富县到贫困县的生态抉择
三江源国家公园，总面积有12.31万平方公里，分为长江源（可可西里）园区、黄河源园区和澜沧江源园区三部分。其中黄河源园区，就在玛多县境内。在藏语里，“玛”是黄河的意思，“多”是源头的意思。
玛多县的面积有2.5万平方公里，人口只有1.5万人。这里平均海拔在4200米以上，走遍全县，都见不到一棵树。但外人谁也不会想到，这么一个苦寒的地方，在三十多年前曾是全国人均收入首富县。
玛多县长利加是藏族人。他介绍说，在上世纪80年代初，玛多县的畜牧业经济繁荣，在无节制的繁衍下，最多时全县有牲畜近70万头，牧民人均纯收入达到500多元，成为全国首富县。
但是玛多县脆弱的生态根本无法承担这么多牲畜，过度放牧导致了严重的沙化，玛多县成为青海境内沙化最严重的县区。进入21世纪，玛多的牧民们意识到了生态退化的后果，开始响应国家“保护生态，减人减畜，退牧还草”的号召，迁出了世代繁衍生息的家园，每年国家也给予每户几万元不等的草补。
玛多县域内还有丰厚的金、银、铜等矿藏，后来也全部禁止开发，全县不建一个工矿企业，在三江源国家公园的核心区和缓冲区，禁止一切人类活动和建设活动，其中黄河发源后的第一座水电站——黄河源水电站，现在也已经开始拆除，这样可以让曾经被水电站阻断的湟鱼重新洄游，回到黄河源头产卵繁衍。
没有了牧业经济的支撑，也没有发展工业，为了恢复生态，玛多县做出了巨大的牺牲，现在成为国家级的贫困县。利加县长告诉记者，要保护黄河源的生态环境，这不是某一个人的抉择，而是整个县的共同抉择。
在去玛多县的路上，记者看到公路两边都是草场山坡，经过十几年的治理，生态恶化已经得到了遏制。但是副县长甘学斌告诉记者，这些看上去绿绿的草场下，只有薄薄的一层土，生态环境依然非常脆弱。
“成立国家公园试点的初衷，就是为了更好地保护生态”，三江源国家公园管理局副局长田俊量介绍说，三江源地区不考核GDP，不搞大开发，只考核生态保护，算“绿色账”。10年来，该地区水资源量增加近80亿立方米，相当于增加了560个西湖；野生动物种群明显增多，藏羚羊由1万多只恢复到7万多只。
生态管护员在巡护的路上
一个牺牲者留下的力量
2005年，一部电影《可可西里》，让更多人知道了藏羚羊，电影中主角日泰的原型，就是原中共治多县委副书记杰桑·索南达杰。1994年，索南达杰在与藏羚羊盗猎者的搏斗中牺牲。
索南达杰的牺牲在当地牧民心中引发了巨大的震撼。他牺牲后，在可可西里邻近的杂多县、治多县、曲麻莱县的诸多村镇，牧民们自发成立了数十个保护区，自发组建了巡山队，保护这片土地上的一草一木，一鸟一兽。更有一些热血的青年被索南多杰所感动，投身到保护藏羚羊的事业中去。7年前，还只有20岁的藏族小伙公保战斗，就怀揣着这样一个英雄梦，走进了可可西里保护区不冻泉保护站，成为一名巡护员。
不冻泉保护站，是可可西里区域内的五个保护站之一，站里一共只有9名巡护员，但他们要管辖的区域面积超过了1万平方公里，全部是戈壁、沼泽和湖泊，也包括藏羚羊集中产崽的卓乃湖。保护站每个月有一次集中巡护，为期10到20天，公保战斗和队友们要驾驶两辆车，带着帐篷、卫星电话、武器，以及挂面、风干蔬菜等易储存的食物，在没有路的情况下，开进可可西里的腹地。白天在无人区巡视，根本就没有路，车轮陷坑是最常见的，“我们干得最多的一件事就是抬车，根本记不清有多少回了，有时候一天都走不了几公里”。到了晚上，巡护队员们就在露天戈壁里搭个帐篷休息，“有时候早上一起来，帐篷外会趴着一群藏羚羊，你走近后，它们也不跑，还愿意主动和你亲近”，公保战斗说，这样的早晨他的心里非常高兴。
让人感到欣慰的是，自从2009年后，可可西里保护区内再没有发生过一起盗猎事件，保护区内藏羚羊的数目也上升到了7万多只。
除了保护站的巡护员，在三江源地区，1万多名生态管护员，担负起另一种生态保护的角色。
玛多县扎陵湖乡的索索今年40岁。在几年前，他是拥有40多头牦牛和近万亩草场的牧民，靠卖毛和奶，每年有一两万元的收入。去年，三江源国家公园体制试点工作实施后，索索的家乡被划入三江源国家公园长江源（可可西里）园区，索索和其他牧民一样拆去帐篷，带着妻子和3个孩子搬进了县城，把草场留给了黄河和野生动物。作为补偿，国家每年会给他家4万多元草原禁牧补助金，另外，索索又成为一名生态管护员，每月可以拿到1800元工资。
每个月有22天，索索要背着一个军绿色的挎包，里面装着笔和巡护日志，骑着摩托车从40公里外的县城来到扎陵湖边巡逻。他一个人的巡护面积是3.5万亩，通常要四五天才能巡视一遍。而他每天的工作，就是检查管护区域内有没有偷鱼、偷矿、盗猎等生态破坏的行为，还要捡拾沿途的垃圾。
“我喜欢这个工作。我知道以前这个地方是很好的，被破坏后水草退化严重，我希望能帮助它恢复。”索索说。
从放牧到保护，牧民们改变了千百年来的生活方式，这得益于政府在推进生态保护上的政策支持，也遵从着他们内心对自然的敬畏。
,
