叔本华说，只有“现在”是真实的，其它的一切不过是思想的游戏。所以，人生的目的，人生最大的真理是及时行乐。
墨镜王家卫的作品，彷徨、纠结、挣扎、错失，每一块后现代的剪割和叙事方式，都在挑战着叔本华的“及时行乐”言论，将其湮没成时间里的灰烬。
《重庆森林》里有这么一段台词：“不明白从什么时候开始，在每个东西上面都有一个日子。秋刀鱼会过期，肉酱也会过期，连保鲜纸都会过期，我开始怀疑，在这个世界上还有什么东西是不会过期的？”
那个时候的警察223，还是顶着一张盛世美颜的金城武，却已是在遗憾自己的“过期”的美好，可能是某一个时刻，可能是某一张容颜，可能是某一个承诺。
任何东西都会过期，感情也不会例外，“过期”其实是发现在人生的每一个时间的。但是我们没有无敌的保鲜箱来保存它。
有时候，人生的选择很重要，错一步都不行。
在《花样年华》的最后，墨镜王用字幕表达了这种错失和遗憾的爱：“那些消逝了的岁月仿佛隔着一块积着灰尘的玻璃，看得到，抓不到……他一直在怀念着过去的一切，如果他能冲破那块积了灰尘的玻璃，他会走向早已消逝的岁月”。
这种痛彻心扉的错失在《东邪西毒》中，被张曼玉饰演的大嫂的一段台词描尽：“……以前我认为那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没有什么分别……我一直以为是我自己赢了，直到有一天看着镜子，才知道自己输了，在我最美好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。”
王家卫说：“我说的都是现实”。
中国人性里特有的克制隐忍基因，在人际关系中往往以“疏离”来表达流放这种基因的力量。但疏离，何尝不是一种亲近，对真爱的信任从来没有丧失过。
孤独踉跄行走在人海之中，我们总会失去很多，爱过，纠缠过、背叛过，于是，本就脆弱的那颗心毫无抵抗也毫无防备地一次次受伤，然后选择带上耳机，带上防备和冷落，在寂寞中摇摆，但内心依然渴望被爱。
这种疏离在《花样年华》中，被演绎得淋漓，在《重庆森林》里，被演绎得乖张，在《一代宗师》里，被演绎得自然。不管哪一种，都没有被墨镜王搞崩坏，反而成就了一部部华语电影的经典。
梁朝伟离开香港后，张曼玉来到他的房间，点燃一根雪茄，慵散地躺下，任由烟雾缭绕，只为重温那一种她曾经熟悉的香味。她呆坐在椅子上，眼泪开始滑落。一滴一滴，最后连成一片......耳边仿佛又向起那软弱的试探声音：
如果多一张船票，你会不会和我一起走？
有一种疏离又亲近的爱情，在那个被时间幻灭了的花样年华……
本文原创，图片来自网络。,
