季风，男，云南昭通市绥江县人。在《大家》《边疆文学》《四川文学》《西南军事文学》《绿洲》《百家》和《滇池》等刊物上发表过作品。系云南省作家协会会员，鲁迅文学院西南（广西南宁）作家班学员，昭通市作家协会副主席。现居云南水富。
喜 鹊
忽然忆起乡下一个名叫喜鹊的女人，也可能不是这个名字，哪有这么称呼一个人的，何况还是一个女人。但那时，在乡下，很多人都喜欢叫她喜鹊。她也应答得干脆，好像并不在乎这个称谓。她属长辈，我一直称呼她为喜鹊婶子。
不过，我这里还是要先讲到真正的喜鹊。在我老家，喜鹊无疑是最受人们喜爱的鸟类。喜鹊和乌鸦不同，乌鸦全身黢黑，叫声恐怖阴森，即使就是被我们称之为花颈子老鸹，脖子上有一圈白色羽毛的乌鸦，也同样不受村人待见。因此它们总是躲到很远的林子里去，不敢招惹我们这些村人。还有就是被我们称作老鹰的鹰，也是喜欢待在更遥远的高山上，也不知是害怕我们这些人，还是根本就不屑与我们这些人为邻。有时候，会有一只或者两只鹰，飞到我们村庄的上空来，在很高的天空俯瞰我们，往往会吓得在地上觅食的家禽不住地往堂屋或者柴禾堆里躲藏，而我们一群村里的孩子全都向天空仰望，不住地感叹这老鹰怎么可以飞得这么高。只有喜鹊，它好像天生就知道人们喜欢它们，所以从来就不会躲避村人。它们或站在房前屋后的梨树或者桃树上蹦跳，一张嘴不停地欢叫个不停，像极了嘴甜的小女孩，在不停地说着话；或是在房梁上走来走去，抖动着黑白两色羽毛，嘴里还是不停地欢闹着，就像是一位流行音乐歌手，在边走边唱。
春天来了，我爹会不失时机地在田里耕种，这时一点不怕人的喜鹊会飞过来站在牛背上，用嘴啄牛背上的蠓虫。时不时的，还会从牛背上飞到水田里，要么是有蚯蚓被翻到了水面上，也可能是有泥鳅被犁到了水面上，这就会成为喜鹊的美食了。我看见我爹从不会吆喝喜鹊，这成了乡间一幅最美的水墨画。想想吧，春天，早晨，淡淡的晨雾，白色的，像极了泼洒的牛奶，但没有牛奶那般酽稠，水牛，我爹，在牛背上或者水田里站着或者走着的喜鹊。有时候，在这个画面里，可能还会有几枝翠绿的垂杨柳。这个画面很多年一直定格在我的记忆里。后来，我曾多次到乡下去寻找这样的画面，可我却怎么也没有找到。这么安静、干净的农耕图，我再也没有见到过。
在民间，喜鹊从来就是吉祥美好的象征，喜鹊登枝，喜鹊登梅，那都是吉祥如意的意思。那些年，过年比较喜欢张贴年画，而这些年画大都是红底，在上面画着梅花，在梅花的枝条上画着喜鹊。还在读初中的时候，我也曾喜欢画画，就经常照着年画，临摹喜鹊登梅。我曾辍学过两个月，现在之所以还记得有这段经历，是因为在辍学的这段时间，我曾受邀到当时的绥江县文化馆学习过一周的绘画。要知道，在当时我所居住的太平公社就只有我一个人参加。在绘画班里，我还是年龄最小的，很得绘画老师喜爱。一周学习结束，按要求每一位学员都要作一幅画。我记得，我那时画的就是喜鹊登梅。我画得很用心，画喜鹊自然不是问题，因为在我们乡下，差不多每天都能看到喜鹊，闭上眼睛都能想象得出它们的样子。可在我们那一带，却没有梅花，又怎么画梅呢？正在我无计可施的时候，我想到了春天在乡下开得如烟似雾的桃花，三月桃花开，烟花三月下扬州，这些都是我喜欢的句子。我觉得桃花和梅花其实是很相像的，只不过梅花开在寒冷的冬天，桃花开在温暖的春天罢了。俏也不争春，只把春来报，自然说的是梅花，而春天来了以后，那就是百花盛开了。因此，我觉得桃花是梅花的延续，是另一种性质的梅花。想到这些，我心里就有底了。我在画梅花的时候，就总是想着乡下的桃花。我把喜鹊登梅画出来以后，培训老师先说不像，后来又说画得太美了，也怕只有你才敢这样画梅花了。
我把我画的喜鹊登梅拿回家来贴在堂屋正中，很快便引得左邻右舍的来我家堂屋驻足观望，无不拍手叫好。那个被村人称作喜鹊的女人，对我画的喜鹊登梅更是喜欢得不得了。她在嘴里不住地说着好，倒真有点像我画里的喜鹊了，在我画的喜鹊登梅中，我画的喜鹊正在张嘴鸣叫，好像还能听到喜鹊欢叫的声音从纸面上传来。若干年后，当我不停地在方格稿笺上写字，后来又是不断地在电脑上码字，为很长时间三分钱一个字不断地写作的时候，我还在想，我为什么当初就没有从事画画这个职业，却偏偏会热爱上了这写字呢？回答自然是家里太穷，买不起画纸和颜料。写字就不一样了，即使是在废弃的纸烟壳上，也照样可以写出一段无病呻吟的分行文字来。
在我老家，更是相信大凡有喜事要发生，就会有喜鹊飞来报喜。我记得很清楚，那是1979年8月初，一天早上，我到责任山地里去砍了一枝斑竹来做钓竿，准备吃过早饭后就下河钓鱼。因为头天晚上下了大雨，离我家一公里远的小河涨了水，非常适合去小河边钓鱼。吃过早饭，正准备去自留地挖蛐蟮回来，这时一只喜鹊飞到我家门前的桤木树上，正在欢天喜地地叫着，像是有什么要向我诉说似的。我抬头看着在桤木树上蹦蹦跳跳，欢天喜地叫个不停的喜鹊，我在想，莫非今天下河钓鱼会很顺利，会钓到很多的鱼，很大的鱼。我知道，前几天，也是下过雨，小河涨了水，我们村一个男人下河钓鱼，那天他钓了十多斤鱼，有一条大鱼，据说有三斤重，还是第一次有人在这条小河里钓到这么大的鱼。我不知道，这个男人在钓到这么多鱼的时候，是不是也曾经有喜鹊来给他报喜。我希望我下河钓鱼能够钓到很多的鱼，也钓到这几斤重的大鱼。可正待我要出门，住在村街子上的我干爹却来了。我干爹说：“老三，你又要下河钓鱼？这回不用去了。你赶紧收拾一下，去县城体检，填报志愿。你知道不，你考上大学了。”
后来，我成了我们生产队，我们盐井大队，甚至是我们太平公社恢复高考制度以来考取的第一个大学生。若干年后，在我们那里考取大学的人开始多起来，但很多人还是会拿我说事。我知道，大凡第一个或者第一次，常常能够让人记住。我们生产队后来有一个年轻人，考取了北京的一所大学，毕业后就在北京工作。今年春节，我回到乡下，适逢他从北京回来探亲。好多年没有见面，见了面自然会很高兴。他对我说，我那时受你的影响很深，你不是说做记者好么，是无冕之王。所以我听你的，一定要想方设法做一名记者。我说，我说过这样的话吗？我可是真的记不得了。也许我真说过，只是时间太久了，记不得有这回事了。也可能是说者无心，听者有意，我说过就算了，可他却记在了心里，成为了他以后努力学习的动力。我工作后确实做过一段时间的记者，但只是小报记者，自己都觉得没劲。他据说大学毕业后在中央电视台工作过，是不是做记者，我不知道，也不好问。我俩在乡下见面，已经物似人非，我都是快退休的人了，而他也是一个名副其实的中年人了。我俩正在攀谈，有两只喜鹊飞到门前的桤木树上，它们在枝丫蹿来蹿去，唱唱跳跳，好像开心得很。也许它们是一对情侣，可我们却是两个多年不见的故人，在这里漫无边际地叙旧。
回到小城，我一直在想那天早晨的事情，特别想到了那两只喜鹊，它们飞过来站在桤木树上，总是欢叫个不停。是有什么喜事要发生吗？后来我才想，我和这位故人在很多年以后，能够在乡下，能够在老家，能够在这样的一个早晨相遇，这本身就是喜事。谈起往事，我们都不甚唏嘘。当然，我们也谈到了未来。按说，我们这个年龄，已经不适合再谈未来，可我们就是谈到了未来，而且谈得还非常兴奋。我们都说，等退休了，就回到乡下来住。从乡村到城市，再从城市到乡村，也许，只有我们两个人才会这样忽发奇想。现在更多的人都一心想往城市里挤，乡村正在变成空壳。我和故人想重新回到乡下去住，这或许是另一件喜事，我相信这喜鹊报喜确实是真实存在的。
被村人称作喜鹊的女人，后来怎么会和真正的喜鹊结下了冤仇，我一直都没有弄明白。我记得，在喜鹊家房前屋后，有两棵很大的桤木树，平时总有喜鹊飞到这两棵树上不停地欢闹蹦跳。有一年，喜鹊种下的四季豆，才刚刚出土，她看见这些才出土的四季豆苗，差不多都倒在了地里。喜鹊以为是被土蚕子咬了。可后来，喜鹊才发现，这哪里是什么土蚕子咬的，这分明是正在房前屋后聒噪过不停的喜鹊所为。不知是不是喜鹊找不到吃的了，因为这个时候正好是春荒啊，那时人都快要没吃的了，更何况这喜鹊。原来喜鹊以为四季豆苗下都有土蚕子，因此把没有土蚕子的四季豆苗也弄坏了。那时，在喜鹊家房前的桤木树上有一个很大的喜鹊窝，最初看见两只喜鹊辛勤地垒窝，估计现在已经孵化出小喜鹊了，因此要忙着找虫子来喂小喜鹊。喜鹊弄坏了喜鹊的四季豆，喜鹊自然是怒不可遏，她让华金上树去掏喜鹊窝。那天，我也正好在场，华金在掏喜鹊窝的时候，两只喜鹊在华金的头顶飞来飞去，试图阻止他掏喜鹊窝。喜鹊、我，还有几个熊孩子在下面呼喊，捡起小石块往两只喜鹊投掷。两只喜鹊抗不过我们，眼睁睁地看着华金把小喜鹊从窝里掏出来，然后把窝掀掉，不留下任何痕迹。小喜鹊没有了，喜鹊窝没有了，两只喜鹊这才无比悲伤地飞走了。
喜鹊在她的自留地里重新点上了四季豆。可四季豆苗刚出土，喜鹊又飞来把她的四季豆苗全部啄坏了。还不解恨，喜鹊在家孵化的小鸡，刚能下地走动，来到院坝内，两只喜鹊竟然飞下来把小鸡啄得惊叫，满院坝乱跑。还像老鹰一样，把一只小鸡叼起来，飞走了。很久都还能够听见小鸡被叼走留下的凄厉的叫声。那段时间，喜鹊确实和喜鹊结仇了。喜鹊一飞到房前屋后的桤木树上，喜鹊就要拣石块、土圪垃往树上扔，可喜鹊站得太高，喜鹊怎么扔都够不着，就只会干瞪眼。还叫来生产队一个很会使用火枪的，来打树上的喜鹊。枪响了，只见喜鹊惊恐地飞走了。喜鹊问：“怎么会打不着，你平时枪法不是很好的么？”回答：“我也不知道，怎么就没有打着呢！”后来我才知道，这个很会使用火枪的人，根本就没有在枪筒里装铁砂，这当然就不会对喜鹊造成伤害了。后来，我听这个人说，这只是喜鹊和喜鹊有仇，我和喜鹊又没有仇，为什么要伤害喜鹊，我可不敢做这种丧尽天良的事情。
后来，喜鹊干脆把房前屋后的两棵桤木树砍了，甚至一段时间不在自留地里种任何东西，把小鸡关在堂屋里喂养，不给喜鹊留下任何的机会，这样才慢慢消停下来。那两棵桤木树，是喜鹊要用来解瓦格子，好盖新瓦房的。没想到因为和喜鹊纷争，只好提前砍了。真没想到，这喜鹊和喜鹊缠斗，两棵桤木树却遭殃了。我记得，这两棵桤木树被砍掉以后，村里再没有长出这样大的桤木树。那时，我对参天大树的理解，就是从这两棵桤木树开始的。
再后来，我就到外面读中学去了，后来又读大学，在外面工作，就很少回到乡下去了。有一年，我爹进城来，忽然聊起乡下的一些事情。我爹忽然说：“你知道不，你喜鹊婶子死了，死在了山坡上。那天她去坡上放羊，你可能不知道，你喜鹊婶子那时已经是远近有名的养羊专业户了，她养的可是黑山羊，一种很好的肉用羊。那天她跟往常一样，赶着羊群就出去了。按说，她到中午应该回来吃饭的，可你叔在家等到下午两点，都不见你喜鹊婶子回来，他走出门去，听到在你喜鹊婶子放羊的山坡上，喜鹊正叫得很呢，就像有什么天大的喜事要发生一样。你叔觉得奇怪，就去了你喜鹊婶子放羊的山坡上，发现你喜鹊婶子已经死了。更奇怪的是一大群喜鹊站在附近的一棵五倍子树上，正在发疯似的鸣叫。一根很大的蛇正在往你喜鹊婶子倒下的地方游过去，有勇敢的喜鹊飞过去，不停地用尖嘴啄那条大蛇，直到大蛇逃走。
我想起喜鹊曾经和喜鹊的那一段恩怨，就觉得这很有些不可思议。在我们乡下，只有乌鸦才是报丧的，这喜鹊从来都是报喜鸟。可在喜鹊婶子死亡这件事情上，喜鹊却实实在在做了一回报丧鸟。我爹说：“我似乎听出来了喜鹊这种听惯了的叫声中有一种幸灾乐祸。”可我爹又说：“要不是这些喜鹊报丧，谁知道你喜鹊婶子会死在山坡上，死后还会怎样？会不会被大蛇咬野狗啃也未可知。”据说喜鹊死于心脏病突发，也有说死于脑梗塞的，自然这些都只是猜测。
来源：昭通作家
编辑：都市时报一点关注 张丽青
审核：冯颜
,
