“装”与“不装”之间
本文首发于总第889期《中国新闻周刊》
看到一农家的窗户上贴着一张春联，就一个字：富。简单粗暴，直接，愿望强烈。不加修饰。不装。
其实，我们都是有点装的人。过去，我那个村，叫“金财”就有几十号人。装“高大上”、装懂、装上流、装蒜、装孙子、装风雅、装佛、装傻……过年时，进城工作的农村女孩回家了，他们的名字由安娜、朱丽叶、简，变回了胖丫、二妮、翠花。小学同学聚会上，那个五十多岁的处长，一下子又变形回小时候的鸟样，上蹿下跳，嬉皮笑脸，扯女同学辫子，小便出来还是不洗手，只不过少了两条绿鼻涕。
这一生，我们仿佛都在变形、变身，但是七十二变，还是藏不住那猴尾巴。
曾与一女士共事，每次我接完一个电话并且拒绝对方邀约，她都恨铁不成钢地喊道：“罗西，你拒绝人的理由能不能体面一些、高贵一些？”可能因为我每次拒绝的理由都很小男人，太平常：比如“对不起，今晚我要做饭给儿子吃”“我在家等孩子回来，他们没有钥匙”。而这些都是真的。酷往往是装的，温柔常常是真的。
我也曾装过，后来有一点人生“资本”后，发现保持本色更自然、诚恳。热情是可以装的，清冷是掩饰不住的。怕麻烦，是因为有一颗极简的心。心大，心累，你就必须装。
一个人的社会角色设定是有必要的：为了自我保护，为了营销自己，或是为了与整个社会熔于一炉。有的“人设”虽然有些虚高，但是也可以成为一种人生目标理想，鼓舞自己向更好的自己靠拢，这时候“装一装”，没有什么不可以的。
知道大家都在装，你就会更能理解适应这个社会的复杂，也会活得更聪明：比如，夜里遇盗，你喊“抢劫啊”，众人皆装睡；若是改喊“捉奸啊”，四邻的窗口一定全亮了。
每一颗装的心，轻轻捅开那薄薄的一层膜，立即就可以看见真、看见烫，也看见痛。我们都痛恨装，却忍痛装着。人性都差不多，人心都是肉长的。
有人习惯用这样的句式说话：每个人都读过一本“九”字头的武功真经，每天早晨我怀里都有一本“九”字头的武林秘籍……其实那真经是“九九乘法表”，秘籍是九阳豆浆机说明书。我们都在市井里装模作样演宫廷正剧。我们明明可以是小情歌，却非要处处装成一场交响乐。我们疲于奔命，老于“装”途。
一个健康诚信发达自由的社会，大家基本不装，不屑于装，不必要装，不懂得装。不需要面子、虚荣，不需要狡猾和心机，人都可以活得很自在，有尊严。有一种真正的幸福与强大，是你不必要作假也可以活得左右逢源；四周没有歌舞升平，满心都是良辰美景。
,
