前阵子，大幂幂老师又上了一次热搜。
只不过，这次不是什么新戏上映，也不是什么美照出街。一段惊艳众人的影视片段，让被作者钦定的她，猝不及防地登上了头条的舞台。
乍看是紫霞，细看是郭襄，毫无违和感的演出，让网友大呼细思恐极。不过，除了面孔的确是杨幂本幂，这活灵活现的演技，生动可爱的表情，怕是粉丝也不敢轻易相认。
无敌AI，在线变脸，托UP主技术交流的福，我们看到了中国影视发展的新未来。同样的Deepfake技术，放在腐朽西方只能行不耻之事，放在这里没准还能解观众苍生的苦。
抠图群星不会想到，笑傲Adobe软件全家桶的他们，会有被新技术降维打击的一天；流量天尊也不会想到，自己或许连数数字的机会也将失去，机器调一调也比他们演得要好。
我不是朱茵，我也能是黄蓉，只要那后期大哥会武功。回望影视发展史，“变脸”这件事，从来都是一门神奇的江湖技艺，无数新老司机前赴后继，为的就是这项改头换面的事业。
易容术
无论中西，“变脸”一事，总是影视剧里的精彩桥段。
一说起变脸，必然得提川剧。这些年，从春晚到海底捞，甭管你看了多少次，只要那黑斗篷花脸孔的演员，摆出身段起了范，刹那间转变面容，你都会不自觉地为他赞叹叫好。
既是魔术，又是曲艺，变脸这项绝活儿，传到今天已是历经风霜。如同国产片《变脸》中，已故老艺术家朱旭扮演的那位变脸王，在时代沉浮里艰难求生，足见传承之不易。
如果脸谱切换靠得还只是身法，古代中国流传的“易容术”，就凭借它对人脸的直接改变，成了武侠世界里常见的绝技。
《剑雨》里的杀手林熙蕾，为了变成杨紫琼，“将蛊虫从鼻子放入，让其啃噬面部肌肉骨骼”，恐怖的过程，听着都十分瘆人。
《狄仁杰之通天帝国》，一根插在“风池穴”的小小银针，让神医汪驴在吴耀汉与泰迪·罗宾之间变形，同样的法子，李冰冰从国师摇身一变为上官静儿，男人身一键进化成女娇娥。
当然，要论武侠里的易容达人，还得数《天龙八部》的阿朱。阿朱姑娘，不仅让易容术成了剧情张力的决定要素，还以生命献祭了这门江湖技艺。
想当年，小镜湖前小路上，乔峰遇见大仇人段王爷，几番争执后一掌将其劈死。谁料到，他的手下败将竟是一生挚爱，这被命运捉弄的悲剧一幕，让无数观众为之动容。
说完中医要术，再说西医功法。
学不会中华神迹，蠢笨的老外为了换脸，还得动用手术移植。轻轻捧起你的脸，慢慢放在清水中，尽管历经血呲呼啦的前期作业，但看着这“抠像”成果，还是诡异中透着萌萌哒。
良心探员为抓真凶，涉险换脸引蛇出洞，美国片《变脸》中，吴宇森用巧夺天工的鬼扯技巧，强行制造一人分饰两角的双雄对决，使得变脸成为个中关键。
从方脸型男屈伏塔，换成了鞋拔子脸的凯奇，这手术到底是成功了还是失败了呢？至少，从凯奇要了亲命的神情来看，探员之所以如此震惊，不只是在感叹美帝医学的发达。
如果借助医术还算是常规操作，那么电影中的道具变脸法，就是不讲道理的存在。
上一秒，他还是飞天入地救女友的超人，动不动就能搞个大新闻；下一秒，只有一戴上黑框眼镜，他就能在闹市里游走自如，接着做小记者克拉克·肯特。
上一秒，她还是如花似玉的大姑娘，肤如凝脂，手如柔驿；下一秒，只要一改变头饰，换上男装，她就成了铮铮铁骨的男儿，就算全世界都看穿了，男主角也发现不了。
捡到绿面具，往脸上一戴，嘭，小职员变成大邪神，变相怪杰就连泡妞技术都奇迹大增；遇到大爆炸，复仇系统自动启动，嘭，百变星君化身杨婆婆，超级市场里最恐怖的武器。
道具变脸法，就像是一个强行设定的角色buff，使得故事能够继续发展下去。就好比《碟中谍》系列，每次看阿汤哥智斗敌人时，我们都在想，咦，人皮面具怎么还没出来啊？
从身法到医术再到道具，进入科幻片的领域后，角色“变脸”更加地随心所欲。
《机械姬》，禁室培欲的科学家，将冷冰冰的机械体，换上不同妹子的脸，想找谁跳舞找谁跳；《阿丽塔》，父爱泛滥的科学家，给了少女第二次生命，双手成就了她的战士梦。
除了人机结合，还有人体变异，《X战警》里大表姐扮演的变种人“魔形女”，拥有了想变谁变谁的超能力，红发裸身行走人间，坦荡地成为了蓝哇哇的社会变色龙。
更厉害的，还得算电影《内在美》的设定，每天一觉醒来照镜子，你就成了另外一个人。精通易容术的大韩民族，如今突破了人种限制，性别之分，在电影上实现了变脸的究极进化。
影视剧里的“变脸”时刻，总是观众喜闻乐见的神秘奇观，无论把它放在现实背景，还是科幻世界里皆可适用，无不体现着创作者的想象力。
变身技
从古到今，“变脸”技术，见证了影视业的发展。
当一名职业的演员，遇上了形象迥异的角色，他首先进行的工作，便是从形体上靠近它。近如错失奥斯卡影帝的贝尔，不断增减体重的魔鬼筋肉人，刚刚为了演胖子切尼而大吃特吃。
远如阿米尔·汗，为了拍《摔跤吧，爸爸》，时年五十有一的他，硬是从大叔练成小鲜肉，满身腱子肉成为荣誉勋章。这样的铁人，即使有时拍了烂片，我们也得尊称一句“老艺术家”。
这些常年为戏献身的橡皮人之外，一些演员为了戏路转型，特意通过变化体重来改变气质。
举乔纳·希尔为例，出身烂仔帮喜剧的他，一直是好莱坞著名的小胖丑角，就像是《华尔街之狼》里小李的跟班。如今减肥成功后，他卸下了生理与心理包袱，开始演起严肃的主角。
类似的情况，发生在最近爆照的西蒙·佩吉身上。为了和银幕上可爱的笑星形象区隔，本来就很瘦的他，只花了6个月，体重少了18斤，体脂降到8%，骨瘦如柴的样子让人都不敢认。
当你的身材改变时，走路的步调，说话的气息，当然包括脸上的表情动作，都会相应地有所变化。可惜的是，不懂这项“变脸”技术的明星们，不舍得糟蹋自己，于是只能去糟蹋角色。
为了达到“变脸”的效果，除了演员的自身努力以外，幕后团队也起着重要作用。譬如电影化妆一项，随着相关行业的技术发展，对于角色塑造的帮助越来越大。
1993年，小罗伯特·唐尼入选奥斯卡影帝提名，他在电影《卓别林》中演技有如神助，特别是肢体语言更是本尊附体，只可惜，失败的晚年妆容，毁掉了妮妮近在咫尺的小金人梦。
2018年，同样是传记片，加里·奥德曼凭借《至暗时刻》获得奥斯卡最佳男主角。从奥德曼到丘吉尔，狗爹超神演技坐阵不说，幕后工作的加持也是功不可没。
狗爹的这张脸上，除了额头、眼睛与嘴唇，其它地方都用了特效化妆。化妆师特地为他定做了一个硅胶套，将他全部覆盖均匀涂抹，同时用假发头套模拟秃头，直逼丘吉尔本丘。
比起传统化妆为主的《卓别林》，《至暗时刻》大面积采用了特效化妆，借助物理道具之后的“变脸”大业，在人物外在形象上充分拟真，为更多形神兼备的演出提供了可能性。
说到特效化妆这项技术，它似乎在奇幻类影片里更有存在感。然而，要说在电影中起到决定性作用，则不得不提1997年荣获奥斯卡最佳化妆奖的《肥佬教授》。
这部电影中，喜剧巨星艾迪·墨菲一人分饰五角，从男到女，从老到小，从胖到瘦，无一不包，表演难度可想而知。正是化妆师瑞克·贝克的发挥，帮助他完成了这次开挂的操作。
瑞克·贝克精心打造的“肥肉盔甲”，由硅胶制作而成，其中注入纤维与水，形成运动过程的晃动，同时，为了营造真实的松弛感，他还特地拿当地一个19岁的胖小伙打了样。
至于脸部的部分，肥佬的大下巴实际是个乳胶气囊，他会为了配合剧情需要，时刻给墨菲的下巴打气。如此实打实的化妆，让艾迪·墨菲可以专心表演，准确进入每个角色的状态中。
受到此片的启发，杜琪峰拍摄了减肥题材的《瘦身男女》。片中，郑秀文与刘德华两位大咖，胡吃海喝后变成的大胖子，用的正是特效化妆的技术。
如今，随着CGI（computer-generated imagery）技术的成熟，许多电影中的“变脸”技术，主力军已经从人工化妆，变成了“动作捕捉（Motion Caputure） 真人CG”。
啥叫“动作捕捉”呢，就是在你常见的花絮中，一边是演员穿着布满感应器的衣服表演，一边是电脑不停地实时演算；啥叫“真人CG”呢，简单说就是后期人员在绿幕与演员身上画画。
从《阿凡达》的横空出世，到《阿丽塔》的精益求精，作为行业领导者卡梅隆，维塔工作室强强联合，将动作捕捉提升到了更为人性的表演捕捉阶段。
终于，演员不再受年龄与身体的限制，每一分注入的情感都纤毫毕现。借助阿丽塔这个角色， 电影人也终于克服了CG似是而非的“恐怖谷”效应，让角色不再看起来那么怪异。
当然，这项技术目前也存在着一些问题。诸如电影业CG滥用让人审美疲劳，自然已经是老生常谈；关于动捕表演到底该如何看待，业界似乎还没有结论。
就拿“动捕之王”安迪·瑟金斯来说，左拥《魔戒》的“咕噜”，右抱《猩球崛起》的“凯撒”，作为业界公认的老大哥，他至今仍然没有得到奥斯卡级别的肯定，无疑令人有些遗憾。
从真人演员到虚拟角色，这个“变脸”的过程，究竟是CG“化妆”的胜利还是演员表演的胜利呢？动作捕捉表演与电脑演算生成，谁在主导谁，谁又是角色的创造者呢？
作为一项技术的"变脸"，随着时代的发展而变得精密复杂，越来越惟妙惟肖，越来越无所不能。无数幕后工作者循着现实的渐近线而来，创造出真实可感的惊奇时刻。
求生诀
放眼江湖，“变脸”存活，乃是当今行业的现状。
以前是挤破头也要进来，现在是削断骨也要进来，影视江湖的求生之道，总是“变脸”图存。可惜，同质化的审美，让肉毒杆菌与玻尿酸齐飞，美白针与柳叶刀争锋，最终同归于尽。
君不见，新派的武侠剧不再追求百花齐放，而是放眼世界大同。这一回，不但是红颜知己难解难分，就连无忌哥哥都乱入花丛，找也找不到了。
世上本没有网红脸，整的人多了，便有了网红脸。医学美容本无过，奈何跟风病友多，在一个讲求个性的行业，观众却要在屏幕上玩连连看，实在是一件超级滑稽的事。
“东方四大邪术”，泰国变性，韩国整容，日本化妆和中国P图。作为美国秀秀的故乡，我国的影视业不仅爱在脸上动手脚，还爱在照片上动手脚。
七只脚趾金光闪闪，泪眼婆娑九张连拍，荧光双腿膝盖失踪，液化过度栏杆变弯。想要给自己创造倾世容颜的明星们，总在被群嘲的边缘徘徊。
由此可见，我国微博自拍界目前的基本矛盾，是明星日益增长的宣传需求与修图师落后的职业技术的矛盾，也是粉丝控评能力与路人鉴识水平的矛盾。
求好心切的明星，为了美颜而不得要领；谨小慎微的业者，为了换脸也煞费苦心。
柯震东一吸毒，《捉妖记》便大幅重拍，找来井柏然作为救火男主角；冯小刚一偷税，《江湖儿女》便断尾求生，让赵涛对着个侧影说话，顺便秀一把演技。
所谓环球同此凉热，劣迹艺人所到之处，必然都是秋风扫落叶。大洋彼岸，陷入性侵丑闻的凯文·史派西，前脚刚被《金钱世界》删除戏份，后脚就被《纸牌屋》就地赐死。
躲过拍摄风波，后期也有触礁风险。剪辑师的碗里，动不动就会被领导加鸡腿。
有时候，他们需要把说话的艺人抠出来，在旁边加上群众演员，让观众以为这是同一场戏；有时候，他们需要把说话的艺人剪出去，在旁边加上过渡画面，让观众发现不了这个破绽。
影视圈的“变脸”，一场资本与权力的游戏，周旋对抗中常常诞生奇幻的想象力。
改头换面谈何容易，影视江湖无限神奇。变脸这门手艺，是故事里的易容术，是技术上的变身技，是行业内的求生诀。
,
