澡堂是人们清洁身体，洗去身心疲惫的地方。就在十几年前，在城市的街头巷尾还可以看见不少浴池（室），有的浴室干脆直接就在门上挂一块澡堂的牌匾，简单明了。去这些澡堂洗澡价钱都不贵，只要一两元钱。这些地方是中、老年人，外来务工人员和家里没有安装淋浴设备的住户的好去处，好多附近的居民为了节约开支还办理了月票，用月票洗澡要比每次付钱便宜那么两三毛钱。在那里面，小朋友脱得精光，可以嬉笑打闹一阵，大人们用热水泡一泡、然后相互搓澡，走出澡堂，一身轻松。如果遇到熟人，还可以坐在澡堂的衣帽间，聊聊天、叙叙旧，联络一下感情，在这里，街巷是非，奇闻异事，时政民生，均可入题，光着屁股谈论的话题，走出澡堂，没人会把它们当真。
在我原来居住的解放路四巷两条巷子的交叉口有一个浴室，是淋浴的那种，在浴室的后院有一个锅炉，24小时供应热水和开水，开水是澡堂的副业吧，附近的居民需要开水的，几毛钱一开水瓶，也还能让人接受，但这样的业务只针对外来人员，当地人家家烧煤炉，炉子上时刻都坐着一壶水。那时候在澡堂洗澡，还是有些尴尬的。
虽然分男女洗澡间，但不熟悉的男女同在一个浴室赤裸着身体走来走去，各自的隐私暴露无遗，现在想来，还是认为多有不便的。后来经过改造，澡堂设立了夫妻间。当然，浴室的管理不太严，夫妻澡堂非夫妻也能进去，不是夫妻的男女也以夫妻的名义在里面洗澡，已经不是啥新鲜事儿。那时候洗澡间的衣帽鞋子储藏间在浴室与票房的中间，交完钱，管理员会发一个拴着皮筋的编有储物箱柜号码的小木牌，小木牌上还有一把箱柜钥匙，人们脱下的衣物鞋帽都放在对应号码的箱柜内，锁好。出来时再将牌子交还管理员。
是指八十年代末，九十年代初，这时候大街上澡堂不算多，许多单位将澡堂当着一种职工福利，专门为员工设有澡堂。我所在的单位有一个以烧煤锅炉供应热水的大澡堂，澡堂每周开放六天，一三五男洗，二四六女洗，有时候女的少，里面没人了，男的也可以进去洗，男洗那天如果人少，澡堂没人了，女的也可以进去洗。一位维吾尔族巴郎负责烧锅炉和看管澡堂。那时候的澡堂没有暖气，冬天采暖都要事先在澡堂烧取暖煤炉，取暖煤炉是一个大油桶改造而成，几十公斤块煤填进炉膛，烧旺的炉子铁皮呈红色，热浪滚滚，澡堂很快温暖起来。
这样的澡堂最大的安全隐患是煤烟，也就是一氧化碳中毒，一氧化碳溶于水，如果铁皮炉子排烟不畅，或者遇到室内外气压有偏差的天气，泄露的煤烟所含一氧化碳会不知不觉令人中毒。曾经有一位阿姨，那天刚好就她一个人在澡堂洗澡，也许是澡堂太热，过于舒服的体感温度使她忘记了洗澡时间，后来昏迷在澡堂，要不是发现及时，差点就丢了性命。后来女同志洗澡，单位就要求结伴进去。
后来，单位职能细化，我们搬家去了环城路，新建的厂房配套有澡堂，澡堂条件比解放路的要好许多。新澡堂没有配备专门烧锅炉的人，只好员工自己烧。每天下午，我们就将头天埋好的火种捅开，将炉膛一次性填满大块的块煤。到了快下班的时候，一锅炉热水也就烧好了。洗澡也不用分单双日了，新澡堂设置了男女间。
随着社会的发展，浴室的承载功能已经不仅仅是洗澡那么简单了。现代的浴室，里面不仅装修豪华，还配有专门为顾客服务的服务员。走在大街上，单看那些与洗澡有关的场所名称就会令人眼花缭乱。XX洗浴城、XX水疗、XX会所、XX温泉，服务项目有鸳鸯浴、双飞浴、泰式风情、精油开背、全身SPA，价格最低消费也得三五十元，这是比较正规的洗浴中心，当然，这样的洗浴场所，允许带未成年的小孩进去的，但，可以想象，小孩在这样的地方，一定没有我记忆中的澡堂那份乐趣。有的洗浴中心还备有食宿，加上其他特选服务项目，真不好估价。
但有消费经历的朋友告诉我，在这样的场所里面，一次消费掉一两千不算什么，甚至一掷千金也不觉得奇怪，可能是洗澡之意不在洗吧，作为经济时代发展的产物。洗澡之意不在洗的场所，走进去就能感觉得到的，这些地方的休息大厅灯光昏暗，不时有衣着暴露的女技师走来走去。时不时还有服务员主动上前问：先生，要不要进包间“休息休息”？他们把休息进行了特别的强调，这其中的意思，套用当今的流行语：你懂得！
现在的洗浴中心无论是在规模上，还是档次上不知比早年的浴室要富丽豪华多少倍，但这里面只紧盯人们的口袋鼓胀程度，那些原本附着于澡堂上的人情冷暖已一去不返。
,
