从东城大道到白沙塘,要走20分钟;从白沙塘到东城大道,要走25分钟。一边是上班的地方,一边是夜晚的归宿。两点一线,如果有分岔的话,或许就是某某路的某个书店了。正如赵丽华诗中的句子“我不在家/就在图书馆/不在图书馆/就在从图书馆到回家的路上。”
多出的5分钟呢?是早餐时间。在路边,或者有一个卖豆腐花的老太,一杯莹洁的豆花,再加入砂糖,蜂蜜,一路狂奔的香甜就在内心弥漫开来。
不,有时还要再多出5分钟。公司在一座大厦的九楼,最高的一层,每一层都有数十家公司,每到上班时间,等电梯就像是等着一趟从远古开来的牛车,要多郁闷有多郁闷。公司的考勤是电脑全程控制的,迟到一分钟,一百元人民币就“捐”给公司了,一百元哪,比整整一天的工资还要多。所以,早上的马路,总是那么拥挤,总是那么匆忙,开私家车的,坐出租车的,飙摩托车的,还有拼命蹬着一辆除了摇铃不响浑身散架的自行车的,各路人马,分道扬镳。
也有像我这样走到目的地的。其实说走是有点不形象的,应该说是奔,不管是穿着西服抑或休闲装,一样的马拉松姿势,看一看手表,猛冲几步,如此反复。总有那么几个娇小姐会受到惊吓,以为是土匪再世啦。也有坐车的时候,除了私家车。如果有采访约定,就会手一扬,招一辆随叫随停的的士。坐搭客仔的摩托车也是常事,为了一百元的劳动成果的不流失,只有因大失小了。三元钱坐到公司门口。(一顿早餐就丢在急骤的油门和鸣笛声中了。)
早上的会议是要开的,有时老总絮絮叨叨说上两个多小时,半天的时光就在眼神的碰撞声中烟消云散。然后阅读一天的报纸,打开电脑收邮件,打开QQ挂在网上然后隐身,听说这样可以升级的,听电脑工程部同事说,我的QQ再有三天就有一个太阳了,哈,一个太阳!也就是说,我可以自己申请一个群了,招揽一群脾性相投的朋友,在自己的家园,海阔天空。我的南方,在另外一个城市,在每天在报表的方框里,在此起彼落的电话铃声中,高跟鞋的脆响敲打平静的瓷砖地面。售后服务部?哦,这个光荣而委屈的部门,要接受那么多咨询的,投诉的电话,会有那么多的直率的,暴虐的,古怪的,质疑的,严厉的声音掷过来,这样的工作要承受多大的压力呢。温顺的声线把所有的难题化解。殊是不易!
高处不胜寒。由于太高了吧,或者是由于在市中心,附近没有吃饭的地方吧。早上到公司,直到下午下班,大家都不会下楼,成了真正的“何妨一下楼”主人啦,吃饭的时候,都是叫的外卖。一张花花绿绿的卡片,罗列所有的美味。不过,我现在极少吃这样的便当。一般我会走十分钟的路,到公司与宿舍的中途去吃快餐。可以眼睛看到厨师炒菜的地方。报上说,现在的外卖快餐,80%不合格,特别是食用油,听说很多是从不正规渠道弄来的“潲水油”,记得以前在常平开餐馆时,用的一种棕油,一元多钱一斤。细闻会有一股怪味。哎呀呀,不能想象之重!
其实,我下班后,提着公文包,一般不会用20分钟匆匆赶回宿舍的。同宿舍的共四个人:一个四川自贡的学美术的迷可,一个跑业务的小唐,一个从黑大毕业的性情直率的晓光。再有就是床上堆满书刊的我了。迷可新近交了女朋友,天天见不着人;小唐跑业务的,业务没跑到多少,但人是跑疯了,有时晚上都不回来;晓光是一个“反恐精英”一天到晚在网吧里“打打杀杀”的,空空荡荡的宿舍里,我看书,看电视,想象远方的爱人,在忙碌地加班。
一条路走到黑!这里没有家,我的口袋中没有进门的钥匙。
去的最多的地方就是附近的书店了,还有自考教材批发市场。一路漫游,看路边的霓虹灯变幻七彩。看路上的车流和行人,这么的匆忙和真实,看那么多真挚的爱牵手走过十字路口。突然就想起南方的一篇文章,她文中说一个女作家写道:一辈子只爱一个男人,一辈子只和一个男人睡觉。我想起我的生活,一个人,心中有爱,爱在远方,在这样灯火通明的路上,他看惯繁华世界,构想未来小巢。对的!一条路走到黑,在越来越近的远处,是灯火通明的归宿,就是家,就是两个心的重合。
今晚,我要去配一把钥匙,回到灯光的深处。
,