小说围绕着一场新年期间发生的杀人惨剧展开。英文家庭教师一条春生因学生摩子之邀来到日本药品公司和辻家族的别墅,以帮助摩子修改论文的名义参加每年一界的家族聚会。殊料当天即发生会长和辻与兵卫被杀的惨剧,而杀人者正是会长的侄孙女摩子。为了保护摩子以及家族的名誉,在场的人商定伪造命案现场,并订下攻守同盟。
《W的悲剧》中包含两个命案,一是道彦为夺取巨额财产杀死了妻舅与兵卫,二是淑枝为复仇杀死了丈夫道彦。另外,出于恋情淑枝还成为了道彦加害摩子的帮凶。因此,从某种意义上说,《W的悲剧》囊括了日本作家城昌幸所说的侦探小说招致命案发生的三个原因——恋情、财产和复仇
夏树静子并不刻意追求推理小说的凶杀场面,而是寻求犯罪的动机,将传统解迷的乐趣与人性刻画放置在同一高度,并通过以上的种种手段去探讨女性的悲剧所在,而作品中心思想更反射出日本社会的阴暗面。
《W的悲剧》中共有四名女性人物,
其中三名均以悲剧性人物出场。
实子是受日本社会性差奴役的传统老年女性,淑枝是为一个“情”字被男人玩弄利用的中年妇女,而摩子则是被老奸巨滑的义父陷害、被亲身母亲欺骗的无辜少女,而这些悲剧的始作俑者都是男性。
夏树静子的小说,似乎一向是现实意义大于或者等于悬念。主题十分鲜明,都是站在女性的角度控诉男性的卑劣。这部《W的悲剧》也不例外,W的意义一方面指小说中“和什”这个姓氏的头文字,另一方面就是“女性”。
《W的悲剧》不仅是一部有趣的推理小说,更是一篇描写女性悲剧的优秀文学作品。
首先,让我们仔细看一看和辻家的当家女主人实子。
1, 通过警察鹤见的调查可知实子的基本情况:年龄62岁,出身贵族家庭,和与兵卫结婚41年,没有孩子。与兵卫的身边除实子外,曾经还有过四个女人,其中一名甚至为他生下了孩子——钟平。实子并没有深究那个女人和孩子的事情,至于是否知道那孩子就是钟平,文本中没有交代。
但也就因为与兵卫拈花惹草的行为,实子年轻时常常离家出走,还有过自杀的念头,五十岁以后一直和与兵卫分居。显然,作为女性,实子的婚姻是不幸的,人生也是可悲的,而造成她不幸的罪魁祸首正是与兵卫。
然而,案发后实子的反应却令人惊讶:“是我不应该麻痹啊”实子非但没有强烈谴责与兵卫的猥亵行为,反倒把责任揽到自己身上,怪自己麻痹大意,没有时时警惕。当众人策划作伪证保护摩子时,她还提出了一个请求:“如果警察开始调查,肯定会对和辻家的人际关系刨根问底,但任何时候大家都不要相互挤兑。比方说,有谁恨懂事长啦,谁和谁不和啦……当然,关于那个人以前的不轨品行,也都请睁只眼闭只眼。眼下,保全那个人和整个家族的名誉就算是我们对亡者的一种祭奠吧。
面对警察鹤见的调查,实子更是夸赞自己的丈夫:“我丈夫不到四十就接任了父亲的董事长之位,单凭这一点就知道他对工作是多么的勤奋、认真。后来,他又积极研制新药,成功开拓了海外市场。和辻药品公司有了今天的规模,可以说全是我丈夫的功劳。周围的人都很尊敬他,不可能有恨他的。”
当摩子被警察逮捕以后,实子仍旧在为与兵卫辩护,她对阿繁、钟平、卓夫和春生郑重地说道:“这一次事件,恐怕原本是董事长开的一个玩笑,可一不小心社会上就会闹得沸沸扬扬。假如你们再对那个人平时的不轨行为添油加醋,那就真的没有回旋余地了。请大家一定保全董事长、不,我们夫妇的名誉。”当她说“我们夫妇”几个字时,眼睛还泛出了光亮。从以上实子的一系列言语和行为中可以看出,尽管实子已经生活在二十世纪八十年代,但她却是一个父权制下地地道道维护封建传统的女性形象,
从实子的身上我们可以看出,这是一个已经把日本千百年来所形成的社会性差完全内面化了的女性形象。一辈子没有自我,只为男人的尊严而活,痛苦但却没有清醒的认识与丝毫的反抗。而她的悲剧正在于此。
2,如果说实子代表了老年女性的悲剧形象,那么淑枝就是作者所塑造的中年女性的悲剧人物。
淑枝是赫赫有名的和辻药品公司董事长与兵卫的外甥女,享有部分财产继承权,但命运并未因此而眷顾她。第一任丈夫因外遇淑枝与他离异;第二任丈夫在飞机失事中丧生,丢下淑枝、摩子娘儿俩相依为命;第三任丈夫道彦比淑枝小三岁,两人已结婚四年,看上去似乎很美满。因为在女儿的家教春生的眼里看来,“今年四十四、五岁的淑枝,容貌端庄美丽,是一位百般呵护独生女儿,对丈夫又尽心竭力、甘愿牺牲自我的那种极富爱心的女性。”对丈夫尽心竭力”表明爱自己的丈夫,而道彦则恰好利用了淑枝的爱心轻易地欺骗了她。随着情节的展开,作者更是为淑枝上当受骗作了重要的铺垫。
正因为淑枝命运坎坷,对第三次婚姻给予了极大的期望,内心怕失去这个男人,再加上天生又是一个温柔善良、极重感情的女人,因此相信道彦的谎言、答应道彦的无耻要求、最终成为道彦加害摩子的帮凶也就变得合情合理了。
淑枝因为情痴而变得头脑糊涂,同时也为此付出了沉重代价。直到案件侦破临近尾声,淑枝都还被蒙在鼓里。不,或许她根本就不情愿承认道彦会处心积虑利用她和女儿杀害舅舅谋取巨额钱财。
在《W的悲剧》里,淑枝是一位极其复杂的人物,她既是加害者也是受害者。一方面,正是她利用母子之情欺骗了女儿,孝顺的摩子才答应顶罪,因此即便说不上她是加害摩子的元凶,但也难脱帮凶的罪名。另一方面,淑枝又是一个地地道道的受害者。她自己被心爱的男人欺骗,为了一个“情”字却又不得不狠下心来利用世间最纯洁的母爱欺骗女儿。眼睁睁看着女儿蒙受不白之冤,经受痛苦折磨,淑枝的内心同样在情爱与母爱之间挣扎与煎熬。
最终,当一切真相大白,淑枝又以一种极端的形式结束了与道彦的情以了却心头之恨。
她“向道彦依偎过去,仿佛片刻也要为这个比自己年幼的丈夫遮挡寒冷似的,展开披风温柔地把他揽到了怀里。就这样静静地长久地拥抱着。终于两人分开了,道彦的身体一点一点地向下滑去,接着颓然倒地,鲜血从他的胸口喷流到了结冻的地上,淑枝的右手紧紧地握着一把细长的匕首。”
显然,在《W的悲剧》中,淑枝不但是帮凶,还成了杀人罪犯,等待着她的必定是漫长的牢狱生涯。但是,她的这一行为难以简单用“善”“恶”来划分,因为一切的根源都在道彦身上。淑枝既爱丈夫也爱女儿,她的一颗爱心被道彦滥用才致使女儿蒙受冤屈,自己犯下杀人之罪。淑枝这个人物,尽管有她自身的弱点,但她绝非“恶”的代表,而是一个受到男人摆布的悲剧性存在。
3,摩子,摩子这个人物才是作者重点关注的对象,因为她是三个女性悲剧人物中悲剧色彩最浓的人物。从案发、摩子顶罪到七人集团群策群力对抗警察保护摩子再到因内部成员背叛摩子被捕这一过程的描写却占据了整部小说三分之二的篇幅,而在这一过程中,情节又都围绕摩子展开。
比较实子和淑枝,摩子的悲剧性首先体现在她的年龄上。实子和淑枝的悲剧毕竟是成人遭受成人的愚弄和欺骗,而摩子仅仅是一名大学四年级学生,还未走向社会,没有复杂的人生经验。在她对一切毫无防备和察觉的情况下,老奸巨滑的成年人——义父道彦就把她算计成了作案的替罪羊。更可悲的是,具体实施方案的竟然是摩子的母亲淑枝。母女亲情原本是人世间最纯洁无私的感情,而淑枝却为了一己私欲——怕失去道彦——利用这一情感欺骗了摩子。而摩子只是一心想要保护母亲,于是心甘情愿替母亲顶罪,哪知实际上却是替道彦受过,无形中还成了他的帮凶。一个少女对母亲的纯洁爱心居然就这样被自己的亲生母亲践踏,这是何等的可悲!其次,摩子的悲剧还体现在她不得不承受超出年龄负荷以外的巨大精神压力上。
第一,她所承担的罪名和犯罪的原因。“杀人犯”不是一般的犯罪,其结局通常是几十年的牢狱生涯甚至生命的代价。摩子并非不知事态的严重性,但保护母亲的念头压倒了一切。然而作为母亲,淑枝没有深思熟虑为女儿的将来着想就大错特错了。淑枝一味轻信道彦的谎言,摩子可以因正当防卫不承担法律责任,然而实际上她却被道彦玩弄于股掌之间,最大的牺牲者正是摩子。而所谓犯罪的原因——因遭遇强暴而自卫——更令摩子难堪和难以接受。作为一名少女,要平白无故接受被人强暴的毁誉本身就非常困难,更何况还要诬陷强暴的人是自己一向敬重的舅姥爷。
第二,对虚假事实的反复陈述。从对母亲的爱心就可看出摩子是一个善良的女孩,然而就是这样一个善良的女孩却又不得不面对更多关爱自己的亲人和警察一次又一次口出谎言,诋毁死去的亲人。在摩子的心里,唯有自己和母亲是知道真相的人,为了母亲她要演戏。面对不知情而又为保护自己呕心沥血的亲人要表现出感恩之情,面对职业警察的反复审讯要把真相隐瞒到底。可以说摩子已经尽了她的全力。然而,摩子毕竟还是一名涉世未深的少女,她的号泣、呜咽、痉挛和身体的瘫软都足以令读者想像得出她所承受的巨大精神压力。
这些女性在《W的悲剧》一书里,展现出如今的日本女性的某些群像,没有独立的人格,只有依从顺意男性的意志而活,这样的故事主题不禁让我想起了易卜生的《玩偶之家》,女人们如同玩偶一般在男人的手掌下起舞。
夏树静子的小说是很悲观的。所有的男人都花言巧语,不值得信任。
所有的罪恶都来源不正当的奸情。
所有的女人都相对不得已,值得原谅。
在她的小说里,不断渴求爱而注定得不到的女人,
惨死在一切境遇里。
《W的悲剧》可悲可叹。罪犯之所以能够一次又一次得逞却是由于彻底利用了女性的善良和痴情。
,