上周，何炅何老师46岁生日，粉丝后援会为他制作总结的2019年日程，也再次被推上了热搜。365天里，他几乎天天都在工作录影，多档节目并行录制，全国话剧巡演不停，还有多个大型直播主持节目。
（图源：何炅粉丝团微博）
业务能力无敌是一方面，另一边，何老师的高情商和好人缘，也令人印象深刻。过生日的微博下面，也都是各大网友和线上超红艺人的祝福。把主持本业做到极致的工作态度，友善待人、滴水不漏的处世方式，让大家叹服。
优秀的何老师之外，报妹也想到了国外另一位同样从事主持工作，比何老师大两岁的主持人，韩国的刘在锡。他同样是在本国的综艺圈里的标杆主持人，都是本国明星非常尊敬的行业前辈，为人处世令人啧啧赞叹的公众人物。
不过，与何老师北京外国语大学阿拉伯语系毕业，以央视《大风车》栏目的毛毛虫人物形象初登荧幕，成为儿童主持人，较为顺遂的成名道路不同，刘在锡从出道至成名的故事，完全可以用曲折苦涩来形容。
曾经被认为不够帅气的形象，被反复嫌弃的舞台恐惧症表现，无法学会展示自己喜剧能力的职业短板，甚至，还有被电视台高层呼巴掌，当众怒骂的糟糕体验。
一个曾经被众人嘲笑，不搞笑，被人视为可怜的搞笑艺人，是怎样成为领导众多韩流节目出圈，最终成为韩流综艺的搞笑之神？
看过刘大神节目的朋友，对他的外号“蚱蜢”一定不陌生。他的“蚱蜢舞”，经常出现在荧幕上，逗地大家哈哈大笑。可笑声背后，“蚱蜢“外号的来由，却有着令人眼睛一酸的故事。
韩流性感天后，也是曾经和刘在锡搭档主持过大热节目2006年的节目《Happy Together 2》、2008年的《家族的诞生》的李孝利，曾经在采访里回忆和刘在锡的第一次见面：
“当时我还在组合FIN.K.L里（1998年出道的组合），第一次见到哥哥，他一直戴着自己的蚱蜢道具头套，看着特别心酸。他没有经纪人，一个人背着大大的头套，自己搭船来录制场地。天气很冷，我们围坐着烤红薯吃，他发着抖站在一旁，我看着不忍心，拿了一个递给他。”
那时的孝利不知道，这已经是在锡年景好的时候。从1991年，19岁读大一时参加KBS举办的搞笑艺人选拔活动，到20岁中段能够戴着蚱蜢道具头套和当红少女爱豆出演节目，他已经度过了多年的无名期。
有多无名呢？
1972年出生在首尔的在锡，是家里的长子，底下还有两个妹妹。收入不高的公务员父亲，和做着家庭主妇的母亲，对长子寄予厚望，希望他从事正经工作。第一次高考，刘在锡落榜。复读一年再考，他悄悄申请了自己从初一开始就想念的广播演艺系。
成为搞笑艺人，是年轻的在锡唯一想做的事情。但好不容易说服保守父母入读演艺系，并参加了搞笑艺人选拔比赛，拿了个安慰奖进入电视台上班做节目的刘在锡，却没有真正能够逗人一笑的能力。
这对于一个立志以搞笑为事业的年轻人来说，几乎是摧毁性的打击。
签约电视台后，在锡每天早出晚归，准时上班下班。剧本会、写作会、排练会，大半年的工作进行下来，他的短板暴露无遗。最糟糕时，因为在摄像机前排练时不断NG，电视台的社长冲上前呼了他两下，怒骂着：“你这个家伙，我是怎么推你到这里来，怎么争取这个机会的，你在抖什么！”
形象身材不够突出，遇到镜头就恐惧紧张，又因为没有录制效果好的节目，没有多的收入，经济也变得窘迫。同部门的人聚餐，他都无法支付自己的那一份饭钱。看人脸色行事，极度自卑的在锡，有时会在电视台里找地方悄悄痛哭。
就这么耗了三年，偶有起色的群演节目带来的收入，对于长期性恐惧镜头的在锡来说，也不过杯水车薪。22岁那年，他决定入伍服役，远离舞台。
在军队里，他认识了和自己同岁，但性格截然相反，最后成为知名演员的李政宰。高大帅气、性格活泼的李政宰，意外地和在锡很合拍。互补的性格，也影响了自卑的在锡。退伍后，在锡鼓起勇气申请回到了电视台，不想再当窝囊废，要重新出场。
但查无此人，依然固态重演。自卑的小人物没能遇到大热的角色，熬到1999年，参加搞笑艺人选拔之后，已经度过了快9年无名时光的刘在锡，遇到了《自由宣言今天星期六》节目制作人的一句：“您不觉得他长得很像蚱蜢吗？”
谁能想到，拼了9年，得来的一句“长得像蚱蜢”的评价，让刘在锡踏上了进军综艺大神的道路。从这时开始，在锡开始戴着蚱蜢头套出场，一下就让观众记住。当然，最前面李孝利说到的，蚱蜢背后的辛酸苦辣，也依旧如影随形。
蚱蜢的大热，克服镜头恐惧症，刘在锡迎来了爆发。
2003年，他和韩综的另外一座大山姜虎东一起合作主持了《X-MAN》。
那些年韩国有点名气的明星，都上过这个集狼人杀、竞技体育、舞蹈、唱歌、搞笑等多种元素于一体，缔造了诸多经典场面的节目。
（金钟国和尹恩惠的爱情线，直到现在都被提及。）
随着韩流的大热，两年后，后来被誉为“神综”的《无限挑战》开播，担当主咖的刘在锡，带着搭档们完成了一集又一集的挑战内容。
（现在国内某几个叫得出名的大热综艺节目，创意内容形式，都依托了韩国的这些综艺节目。）
仿佛是在追回寂寂无名的9年无名期浪费的时间一般，从2000年初到2010年《Running Man》开播，在锡接下了19档节目。几乎每一档，都是周播性，每一天都需要录制。
上一秒在《无限挑战》的现场学习健美操
下一秒便准时出现在《家族的诞生》的田野间干农活
中间也能和穿着光鲜的女主持搭档一起访问明星，把嘉宾逗地哈哈大笑，缔造无数韩迷心中最美好的回忆。
他高度自律，高度敬业，永远以最好的工作态度出现在录制现场，从不迟到早退，生病不请假，不因私取消工作，永远在录制前半至一小时前抵达现场。
苦过9年的人，明白这来之不易的机会，所以倍加爱惜自己的羽毛，珍惜一切的机会。MBC、KBS、SBS三大电视台的演艺大赏的嘉奖，也终于在他出道十几年后，来到了身旁。
不过，过硬的主持、搞笑、控场能力，并不足以让刘在锡变成人们眼中“神”一般的人物。有些事做到最后，就是拼的谁更能真心实意地坚持，并一如既往地守住自己的标准。
（《工作见面的关系》，刘在锡的个人真人秀，记录他比较私人一面的综艺。）
从蚱蜢到大神2010年《Running Man》开播后，趁着韩流的热浪，社交媒体的兴起，韩国综艺节目开始成为全球性的话题。跟着节目里的爱豆明星一起，在锡也成了韩流主持人出圈的第一人。
人红是非多，但对于刘在锡来说，是非到了最后，都成了“洗白”他的优点。
2011年，同为主持人朋友的金济东，向韩国著名的慈善机构美丽财团捐了7000万韩元（约40万人民币）。不少韩国网名开始酸：“姜虎东刘在锡该多学着点吧！”
没想到，美丽财团亲自出面为刘在锡反驳，解释说，早在2008年，刘在锡就已经成为了长期捐赠者，为独居老人每月捐款500万韩元（约28900人民币），并要求不公开。这么一算，三年下来，也已经是104万人民币的捐款。
这样的是非澄清之后，关于刘在锡低调的善举，时不时都会被好事的媒体扒出，或是亲历者发帖赞扬感谢。
有发帖说奶奶独自去首尔迷路，路过的刘在锡帮忙付钱叫出租车，最后被司机认出的。还有说自己参加刘在锡出席的活动不慎摔倒丢失手机，他亲自帮忙请大家一起寻找，帮忙擦手机、买药品的。以及利用《无限挑战》等节目，为慰安妇受害者捐款，呼吁严肃问题，希望引起大家关注。
为世越号遇难者捐款，佩戴帮助蒙古孤儿院的慈善手表，导致手表售罄，还有录制现场，背着因道具灯意外砸中昏迷的女演员狂奔去医院等等的故事，都让韩国民众对刘在锡业务能力之外的善良和正义感打动。
今年的新冠疫情，刘在锡捐了1亿韩元（约58万人民币）。录制《刘Quiz on the block》节目，连线采访医护人员时，很少在节目上失态的他，因为听到医护人员说：“我过得很好，所有人都过得很好”时，哭得稀里哗啦，非常心疼医护人员的付出。
站在高位，依旧至情至性。到达巅峰，依然敬业珍惜。苦过哭过的刘在锡，就这么一步步踏实地，从戴头套的辛酸蚱蜢，成为了一个国家电视历史上闪耀的符号，一代综艺之神。
依然是一个9年，9年前，2011年，大神在《无限挑战·西海岸高速公路歌谣祭》上，表演了和音乐人李笛合作的，自己作词的曲目《言之命至》，讲述了20多岁时为梦想奔波的故事。这首曲目，让人们知道了大神一路走来的心路历程，感动了无数人。
言之命至，代表承诺和誓言，生命中期许的东西，随着自己的努力和坚持，总会在生命中出现。从蚱蜢到大神，这便是刘在锡的言之命至。
在我二十岁的时候，艰难地度过每天
每当不安地躺在床上时
担心着 明天做什么 明天做什么
即使紧闭双眼也无法入睡
每次郁闷到心都疼痛时
我为什么不行 为什么我不行 应该成功的…
言之命至 言之命至
不曾相信会成功，无法相信…
像决心那样 像思考那样
会成功的话就像谎言一样 摇摇头
后来有一天 虽然渺小但震惊的觉悟奔向了我的心
明天做什么 明天做什么 应该实现梦想
事实上没有一次疯狂地奔跑着
思考过 鼓励过我自己
言之命至 言之命至 会成功的..
亲眼所见的那一瞬间应该会相信的吧
像决心那样 像思考那样
当知道会成功的那瞬间 点点头
像决心那样 像思考那样
言之命至 会成功的..
无法知道 当时也不知道
现在无法倒退也无法前进
曾艰难地我的岁月我的20岁
不要停止 不要跌倒
向着我的路勇往直前
周围人所说的故事
真应该倾听一次
我心中小小的故事
现在就在我心中 言之命至
言之命至 言之命至
所说着会成功 所说着会成功
如果你相信的话
像决心那样（就像我的决心那样）
像思考的那样（像你所思考的那样）
挑战是无限的
人生是永恒的
言之命至
,
