这暑期，有个女星势头很猛。
猛到什么程度？
几乎霸屏。
一部《亲爱的，热爱的》，让我们看到她的“甜”。
一部《烈火英雄》，让我们读懂她的“苦”。
这次，则让我们见识到她的“刚”。
说的正是杨紫。
《沉默的证人》
杨紫首次担任大银幕女主角。
起点颇高。
搭档对象，张家辉、任贤齐。
影片类型，动作，犯罪。
这意味着苦头跑不了。
看花絮，杨紫确实遭了不少罪，各种过肩摔、揪头发、爬通风管道。
动作谈不上多出色。
但“敢打敢拼”的态度，是杨紫一如既往敬业精神的体现。
而从更偏于实力的演员阵容也可看出——
比起面子，《沉默的证人》更信任里子。
它是如何缝好里子？
有三句话，让Sir印象深刻。
一场游戏
游戏，现在正式开始
说这句话的人，是一名人质。
几年前，法医陈嘉豪（张家辉 饰）的老婆在逛街时死于一场街头枪杀。
陈嘉豪的感情世界从此崩塌。
他只能把所有精力倾注于工作。
岂止996，妥妥“007工作制”执行者，哪怕过节，依旧与工作为伴。
有家，不想回。
更是不敢回。
在一个暴雨将至的午夜，陈嘉豪和实习法医乔琳（杨紫 饰），刚解剖完一具尸体，正待收工，这时，法医中心被匪徒Santa（任贤齐 饰）一行突袭……
第二天就是圣诞节。
摆在前台的圣诞老人被断头。
匪徒的代号也挺应景，Santa（圣诞老人）、Rudolph（驯鹿）、Elf（圣诞精灵）。
这场密室版“大逃杀”从一开始就带着游戏的戏谑感。
游戏双方实力悬殊。
一边，是两名平时拿惯手术刀的法医。
一边，是三个有计划有组织的亡命徒。
游戏目标十足奇怪——
一具女尸中的一颗子弹。
这也意味着，陈嘉豪面临的难题又多了一个。
死里逃生。
死里逃生的同时，还要保护好这物证。
一番殊死（简单）搏斗后，武力值近乎为零的正方迅速被秒。
正面强攻不行，只能迂回取胜。
他们争取一切机会联络外界。
一个清洁工小哥（欧阳靖 饰）出现了，但他戴着耳机沉迷HIP-HOP。
一位押送尸体的殡仪馆工作人员又出现了，但他急着回家过节，完全忽略求救信号。
kao。
以为是救星，全是猪队友。
《沉默的证人》前30分钟那种密不通风的紧张感正来自于逐步升级的无力感——
它呈现了一条条出路，又一条条依次堵死。
它推开了希望之门的缝隙，下一秒就更用力地关上。
被逼到死角的陈嘉豪和乔琳不得不面对现实——
这场生死一线的游戏，只能靠自己。且输的人，须交出性命。
可敌暗我明，敌强我弱。
稍有动静，轻则暴露行踪，重则当场毙命。
唯一胜算，只有把隐藏做到极致。
变“明”为“暗”。
怎么变？
原谅Sir不能透露。
Sir只能说，你以为它像《鉴证实录》，随着抽丝剥茧，逐渐接近案情的真相。
但看着看着——
你会发现，鉴定、破案，只是副线。
案情逐步清晰的同时，随同浮出水面的“人心”，才是它的着力点。
Sir提醒你们留意一个细节。
在这场实力悬殊的猎杀游戏中，喊“cut”的，是匪徒。
可喊“Action”的，却是文弱法医。
表面是“警匪”，实则是“双雄”。
这游戏，不简单。
两个赌徒
P.S.前方轻微剧透预警
你这种赌徒
要不要再赌一局
说这话的。
还是那名人质。
陈嘉豪明白自己胜算不多，只能赌。
赌，讲筹码。
陈嘉豪的筹码是那颗至关重要的子弹。
Santa的筹码就简单粗暴多了——
枪。
枪，意味着暴力，更代表一种压制方式，用来击溃对方的心理防线。
子弹则是枪的打开方式，既可杀人，也能让杀人者定罪。
陈嘉豪的胜算正在于此。
他怕，但他知道，对方也在怕。
值得一提的是，这是张家辉和任贤齐时隔13年再度合作。
04年的《大事件》，枪就大有来头。
影片开头8分钟，是港片至今无人超越的枪战长镜头。
片中，任贤齐饰演的陈一元，体现了杜琪峰枪火美学的极致。
极致闷骚，极致华丽。
在那场街头巷战中，走位简洁，开枪果敢，单凭持续的火力输出，营造出亡命之徒逼人的冷酷感。
这种被网友戏称为“夕阳红枪法”的打法，其实不是枪法水。
而是密集交火下，根本无时间静下来瞄准。
这时的开枪，既是击杀，更是压制。
用进攻的方法防守，这也是悍匪的本能。
到了《沉默的证人》，处于主动地位的任贤齐，打法显然应该更沉着，更有的放矢。
仅一个托枪的动作就看出不同。
一手持枪，一手托着。
再仔细看，给枪上消音器的动作，怎么看都像行家。
更别提每次行动前，三名匪徒配合默契，以统一手势发出进攻信号，指出进攻方位，不见丝毫仓促神色。
种种专业动作，相信你猜到了。
匪，不是纯匪。
那警呢？
或者说，法医陈嘉豪，真如外表那么文质彬彬？
平日里，陈嘉豪脸上总挂着笑。
他是实习生眼中业务能力强的好导师，是把亡妻照片贴在储物柜内侧的好先生，也是能和殡仪员唠家常的好市民——
但当他被匪徒威胁交出证物，即将被“十大酷刑”伺候。绝境中，利用工作器械自卫时，手段狠辣却丝毫不见手软。
“警”，也不是看上去那么弱鸡啊。
于是，谁输谁赢，就不仅仅决定于武力了。
对，心理战。
谁先露出破绽，谁才是输家。
看剧照，档案房里匪徒Santa枪指的人，看似陈嘉豪本人，实则是镜像反射下的倒影。
哪个才是真身？
陈嘉豪到底是青铜还是王者？
别忘了影片开始埋的那个钩子——
陈嘉豪的妻子死了。
换言之，这是一个孤家寡人。
而一个孤家寡人，你很难真正威胁（伤害）到他。
三人博弈
人性可以完败
可人心泯灭不了黑白
△ 来自片尾曲《打破沉默》
说这话的。
是匪徒Santa。
一个反派，怎么飙出如此正义的台词？
《沉默的证人》早在年初就在香港国际电影节露脸。
豆瓣评分6.7。
与Sir打分大体一致。
目前被顶得最高的一条留言来自网友@洼田正孝的girl，她说：
在香港电影节看的首映，非常好（瑕不掩瑜），一看就不是内地编剧能原创出来的。
这句话的背后，掩埋了过去多少我们对于华语悬疑片的不甘。
所谓“烧脑”，已经不要求什么多线叙事，交叉时空。
所谓“烧脑”，已经变成你能不能老老实实，讲一个尊重观众智商的故事。
《沉默的证人》当然算不上顶级。
——后半部分用力过猛的反转，多少犯了为精彩牺牲合理性的老毛病。
但它合格就合格在，写出了国内同等题材难得的紧凑。
冲突，冲突，还是冲突。
在法医中心这个封闭环境内，当一颗子弹撕开真相的一角，就露出案件真实的底色——
黑。
黑在，突如其来的暴力。
一把手术刀特写，刀上粘稠的血还在滴落。
也黑在人心之畏惧。
每个角色都有他的怕。
场外，就像杨紫的打戏。
她曾在发布会上笑称，导演是不是以为女主是杨紫琼，结果差一字，请来了她。
她是真的慌。
点映场被问到，这是不是她迄今最辛苦的一部戏，她如实回答：
有一场戏是我要打替身老师的脑袋，因为我不会用那个手枪去打人，不知道哪块劲儿是最小的。
结果导演就跟我说，没事儿你使劲打他，你一条过这样大家都可以收工。
然后我就使劲去打他的脑袋，结果我就眼看着对方老师的脑袋上流出了血。我当时就吓蒙圈了，然后赶紧把他送到医院。
戏里，杨紫饰演乔琳，表面看“刚”得很，其实也在怕。
除了死。
更怕连累同伴，怕直到死了，也只是一个靠别人保护才能活下去的弱者。
至于两位男主？
也有各自梦魇。
匪徒Santa内心最深的阴翳面，无疑是那颗子弹。
他怕把柄被捉，日日提心吊胆。
而陈嘉豪，他的怕可能是最复杂的。
他的正义带着复仇的血腥。
他甚至是主动走近黑暗，向黑暗开火的。
为什么？
他忘不了死去的妻子。
这场三人博弈，说到底，正邪的界限并不分明。
它笼罩着那层暧昧的残酷关于宿命——
即，我们自以为是的主动追求，实则上是被恐惧一步步推着走。
这或许才是《沉默的证人》片名的靶心。
它要表达的是——
历史绝不只是历史。
某种程度上，每个人，每个物，都是历史的亲历者。
就像那颗子弹。
子弹不会说话。
但你对子弹的恐惧，会诱导，乃至逼迫你说出“干过什么”。
这就是林肯说的：
“你可以在所有时间里欺骗一部分人，也可以在一段时间里欺骗所有人，但是你不可能在所有时间里欺骗所有的人。”
,
