绝大部分讨论手机游戏的文章可以分成两类——其中一类是，讨论游戏的设计怎么样赚玩家的钱，另一类的文章集中在玩家与游戏商之间的关系，讨论游戏的营运手段、商业手法、更新的频率。
以上的这两类讨论，都是属于手机游戏独有的。可是，这些文章回避了谈论游戏的玩法、系统。他们甚少讨论一个很重要的前提：手机游戏到底怎么玩，与及手机游戏好不好玩。
要解释《パズル＆ドラゴンズ》，或者说，《龙族拼图》（下面全部改称P&D）为什么会成功，甚至乎可能是全世界最成功的手机游戏，我们或者还可以问：《P&D》的成功真的是纯粹的商法、是游戏的设计和营运吗？《P&D》，或者说，转珠游戏，到底好玩在什么地方？
《龙族拼图》
让我们时光倒流到2012 年，回看《P&D》在最初到底有什么特别之处。《P&D》在当时有两个特别的设计。其中一个设计是，将RPG与拼图元素结合起来，以致到玩家不能单靠点选角色招式攻击敌人，而必须以拼图元素（也就是转珠）发动攻击。
另一个设计是，在固有的Match-3 系统之上创新，将Match-3 改革，成为一笔画游戏。
当然，《P&D》并不是第一项结合RPG 与其他元素的游戏。2006 年的《Puzzle Quest》就是将宝石方块式的拼图元素，植入在回合制RPG 框架之内。上图的Bookworm Adventures 这类小游戏，亦有着类似的框架，将Scrabble 式的串字游戏，植入在回合制RPG 之内。
《P&D》在这方面并非先驱者，甚至乎可以说迟了几年。然而，一如大家所知道，《P&D》最革命性的地方并不是以上的组合，而是改革了「宝石方块」式的Match-3系统。在绝大部分「宝石方块」类游戏（例如大家都知道的Candy Crush系列），玩家每次只能交换两个相邻方块，以连成三个或以上的方块。在《P&D》，玩家可以以一笔画的形式，交换多次，但却只能在限定的秒数内进行交换。
可以说的是，游戏的限制改变了。游戏的限制不再是交换方块的数量，而是时限。游戏的技巧也不再是组合什么方块，而是该组合什么方块，与及组合方块的效率。
当然，《P&D》的并不是方块。那是珠子。也就成了我们现在所知道的「转珠游戏」。
如果说，最初两年（2012～2014年）的《P&D》有什么吸引人的地方，那大概可以归纳成这个字：「成功感」。
《P&D》是一个有颇多运气元素的游戏。你可以是全天下转珠最快的名人，可以抽到最好的队员，可以有两手准备进入游戏。就算如此，整个游戏仍有运气因素：可能盘面上没有攻击或者回复的珠子。可能盘面上发动的攻击根本不够强，导致你无法一击打死敌人，结果被反杀。可能你抽到属性相克，令输出减半的敌人。也可能是，消除珠子之后，版面掉下来的连锁（俗称天降），消走了你一直积累的珠子。
就算脱离关卡，《P&D》仍然充满着运气成分。最明显的是，游戏的育成系统充满着运气。每一只队员的技能可以消费同样技能的素材，进行「升技」。但是，某些「升技」的素材是随机掉落的。更甚者，每次合成，平均「升技」的机会率约莫是20%。
一年半前的激斗！用反击队攻略宙斯降临！目标是续关三十次以内通关！
而且，昔日的《P&D》是一个远远比较难、甚至乎称得上是绝望的游戏：敌人无比强大，但自家的队长和队员却是无比的弱小。
游戏的前两年里，《P&D》的玩家一直依着个位数字的队长和攻击（例如6.25倍、2血/4攻/2回队、9倍），去攻略拥有百万，甚至乎几百万血量的敌人。在这之上，小怪也好、头目也好，不少敌人都是一击必杀，或者是能将玩家打到残血。
谁会想到，用录屏软件录下、没有声音评论或露面的游戏影片，可以获得一百万点阅？这就是《P&D》的吸引之处
攻略这些关卡，就恍如爬一座大山。可是，这也正正是《P&D》的有趣之处：面对这些看似不可能攻略的关卡，玩家想到了各种各样巧妙的攻略法，尝试以努力、准备和智慧，克服运气带来的影响。
某些玩家依靠高明的组队（也就是「天照奥丁」「奶 奥丁」等组合），不仅能过关，还是稳定的攻略难关。某些玩家则是以高超的转珠技术，使用很难发动的队长（例如狗头、光埃等等），转出华丽的高连锁和多色拼图过关。某些玩家则是依靠完善的育成——他们升满了所有队员的等级，打齐了297、预备好所有要用的转珠队员（确保不会「卡珠」）。
神话的瞬间。
纵使游戏很讲究运气、关卡很难，这些问题都可以被征服：玩家需要很努力，而玩家的努力会被奖励；最终，运气可以被征服，会带来成就感。
最明显地凸显出这些原则的，大概就是在公开直播里攻略新关卡，为玩家争取奖励的村井智建。村井智建本来就是上述的那个「使用课金道具续关（俗称，『食石』）三十次通关的课金鲸鱼」。他与游戏的制作人山本大介打赌，要在直播之中零续关攻略新关卡。为了达成这个目标，他找了大量专家、自己努力育成、再加上直播里面令人惊讶的运气，接连克服难关，为玩家赢得了大量礼物、课金物品。
可以说，这样的攻略，不仅令玩家有一个为其打气的对象，还体现出《P&D》的魅力：只要玩家的准备够充足，玩家可以克服那些看似不可能的困难。
随着游戏开始迈入三周年，上面提及过的这些魅力，或者说，游戏的基础开始动摇。更简单的讲法是，为了面向大众，游戏的系统开始改革，玩法开始被改变。
第一个问题是，《P&D》的努力贬值。游戏开始忽视玩家的努力。一直以来，角色能发动的倍率（也就是所谓的队长技），与转珠的难度、凑成和育成队伍的难度成正比。三周年庆祝的时候，营运再次与Square Enix 合作，推出了名为「曲艺士」的新角色。曲艺士在当时引起争议，因为曲艺士无需困难的拼图（3 Combo 49倍），无需大量课金抽出队员，无需耗费大量时间和资源育成，却能输出高倍率的伤害。
这让许多一直使用高倍率、精进转珠技巧、努力育成角色，这才勉强打出16倍或者25倍的玩家，觉得被背叛。因为，曲艺士让玩家明白，努力那么多，还不如一只新的抽奖角色。
当然，营运也有尽力补偿过玩家。但营运并没有徇众要求，贬低曲艺士的技能效果，而是拔高曲艺士之外的角色。在曲艺士实装一个月后，旧角色的第一代埃及神获得了新进化，输出的倍率被拔高到一百倍。
如果是以前的话，这样就输了。
除了曲艺士之外，游戏的新关卡也间接地贬斥玩家，让某类型的队伍不能成功攻略。例如说，二周年后推出的瞑奏神降临会（在限定回合里）吸收暗属性，并于吸收完结前击杀玩家的机关，导致暗属性的队伍（例如暗天、潘朵拉队）无法过关。这些设计固然是为了鼓励玩家培育不同种类的队伍，但也很露骨地让玩家的努力贬值。
第二个问题是，游戏既变得容易，又变得不合理地困难了。
一方面，游戏开始出现了各种各样便利的育成要素、例如必升技的素材「ピィ」、能确定获得加蛋的迷宫。延长转珠时间的手段越来越多，导致转珠时间越来越长，玩家越来越容易打出华丽的连锁。除此之外，游戏也越来越多确保玩家能攻击的配套队员，例如限定神的カーリー（卡利）系列。
有玩过的都应该知道这是什么。
另一方面，游戏出现了无法被征服的运气元素。三周年开始，某些新敌人（例如上图）会规限玩家能打出的伤害，要求玩家在指定的回合里要转出「恰当的伤害」。然而，要转出「恰当的伤害」，就不仅仅是玩家能控制，还得讲求运气配合，不能「天降」掉落太多额外的伤害。因为超出玩家控制，这种难度在当时常被认为是不可理喻的。
综合以上这几点，《P&D》就正式从当时的16倍／25倍时代，走入所谓的「大倍率时代」。一方面，游戏的系统开始优待玩家，让玩家容易育成、容易打出倍率、容易发动连锁。另一方面，为了让越来越高倍的队长技能和输出能够发挥，游戏的难度变得越来越高——敌人的输出越来越高、血量越来越厚、旧有的策略也开始不奏效。
玩家对游戏的反应也开始变得两极化。对于新入门的玩家，《P&D》简单的育成要素、漫长的转珠时间、简单而且高倍率的队长，令刚入门的玩家很快就能上手，追上现有的玩家。
昔日的话，这的确是很犀利的转珠；到了现今，则是很平常的事情了。
对于以前就已经入坑的玩家，三周年开始的《P&D》就一直在走下坡：我们一直引以为自豪的育成度、转珠技巧、高Combo、技能等级、与及旧有的组队和构成，逐渐变得稀松平常，也越来越少人讨论。相反，游戏越来越多难以应对的新机关，让人每次入关，总是先得「竞猜」机关，思考这些关卡如何针对现有的队伍——然后，没几个月，游戏就推出新一种的课金角色，应对该项机关，供玩家抽奖。
这实在是很不错的生意手法，而这种手法也一直延续至今——也就是六年后的今日：游戏先是出版某项玩家无法应对的Gimmick——例如「第一关大伤害」、「封闭玩家使用技能X回合」「技能倒溯N回合」、「超过X伤害吸收」、「超过X伤害无效」、「根性」、「锁珠」、「毒珠（与及猛毒）」，先是让玩家以现有的技能挣扎应对，再推出新角色，拥有特定的新技能，以完美的回应Gimmick。
这种手段不仅令游戏越来越难，延长游戏的寿命，让玩家用各种方法育成角色，还能吸引玩家花钱抽奖。然而，游戏也因此而逐渐变成了满天飞的技能账簿：转珠成了次要的内容、育成也变得次要了。应对Gimmick才是要事。
我至今仍然很喜欢转珠，但我不喜欢《P&D》。入坑6年有多（我是在14年1月尾入坑的），在《P&D》最旺盛的日子入坑，一直到了如今。我仍然喜欢转珠。
大概是这个游戏仍然好玩的东西。
这几年的转珠系统开始不再要求转Combo 或者颜色，而是要求转图案——从最初的横排、4颗同色，到了后期的追打、四周年降临的十字，与及这几年的无天降排名迷宫。就算转珠的目的已经不同，我至今仍然喜欢转珠。未来几年亦应该会继续喜欢转珠，继而勉强留在《P&D》。
我喜欢转珠，因为转珠仿佛就好似是在动作游戏与拼图游戏之间的交叉点——你不仅得思考怎么转，还得实行，真正的转出来——一种和现代的俄罗斯方块类似的设计。
问题是，「转珠」逐渐变得被轻视——连带所有游戏原有的价值都被轻视了。「版面最大Combo的转珠」逐渐变得理所当然，「队伍完全育成」也变得理所当然。游戏再也无关转珠，无关育成，而越来越侧重于编成与运气：你会否抽到了你无法应对的敌人，或者是没有编成应对的队员？——这其实只是换了个问法的问题：你有没有课金，追上游戏的难度曲线？
初版白蛇的地下迷宫。这个也很好玩，最终关也是稍微令人感受到旧日PAD 气息的迷宫。
初版白蛇的地下迷宫。这个也很好玩，最终关也是稍微令人感受到旧日PAD 气息的迷宫：整个迷宫是个只能依靠转珠技能脱出的迷宫，而对转珠技巧的要求高得很。
作为一个老玩家，看着转珠越来越变得简单，就好似看着一对自己一直引以为自豪的名牌限量版波鞋，或者是限量几百本的绝版书，突然被再版，被量产化——好似所有老玩家引以为自豪的东西全部都贬值了。
于是乎，超地狱再也无需战战兢兢的在道中存技能，也无需再在屏幕面前长考拼图十分钟，思考版面该怎么转到最大火力，或者该怎么应对卡珠。没有转珠时间，那就开技能延长转珠秒数好了。卡珠，就用技能好了。死掉了，那就再打一次好了——现在的体力不再是十分钟一体，而是三分钟一体力的时代。死掉了一次，还可以再尝试几次，几十次。
我记得第一次用老妈的“垃圾平板”电脑，玩到（当时许多人趋之若鹜的）《P&D》，是多么兴奋的一件事。我记得以前每到神祭和活动，我总会氪金，用的是大学的奖学金——然后偶尔爆死，偶尔苟活，偶尔成为欧洲人。
我还记得许多玩《P&D》的瞬间——那些转珠转到手震的瞬间。那些觉得兴奋，觉得「我总算过了啊！」的成就感的瞬间。那些让人拍桌、兴奋、愤怒、甩笔、甩电话的瞬间。我还记得好多次，一轮长考过后，最终转珠，却在第一秒就手滑转错。手开始转回去修正，然后回到原有的轨道——但还有什么原有的轨道？计划就被扔出窗外了。你只能靠手势，急忙转，勉强转了个6Combo——然后天降，又刚好齐色——整场悲喜剧从发生到完结，就在几十秒之间完成。
然后我望向今日的《P&D》。一切都变了——并不是因为这些事情不再发生，而是已经不再特别。仿佛没有意义了。
,
