1996年，潘粤明22岁，姜超21岁，潘粤明还没遇到董洁，也没演关队，姜超还没成为李大嘴，两个青涩少年在《校园先锋》里，完成了人生第一次合作。
那时候的潘粤明，貌似潘安，鲜嫩地可以滴水，而姜超一脸韩范儿，躲在潘粤明身后，透出青涩的可爱。
24年之后，两人再度相逢于《鬼吹灯》，分别饰演胡八一和王凯旋。
剧集上线8.4，拿下全网网播第一，而主演潘粤明发长文与网友分享拍摄《鬼吹灯》系列时的心路历程，回应了同时出演“陈玉楼”和“胡八一”两个角色观众会不会串戏的问题，同时为自己的身材管理“失控”道歉。
但观众纷纷表示没必要，夸他道歉的样子可爱。还有人说，潘老师，我们已经习惯了。
是真的，《白夜追凶》播出的时候，潘粤明一脸严肃地对着摄像机说：“胖的事其实一路都在聊，我觉得我就是很尴尬，所以在这呢，也向看《白夜追凶》的观众和制作团队表示歉意，如果真的有下一季的话，我争取形象上能够不让大家失望。”
下一季死等等不来，但潘粤明是真又长胖了，而姜超是一直胖，不过潘粤明是越胖越红，姜超在《武林外传》《炊事班的故事》后却渐渐没了踪迹，直到终于遇上了王凯旋，大家说：王胖子，终于找胖子演了。于是他又翻身。
这24年，潘粤明的人生，明了又暗，暗了又明，姜超其实亦如是。
演艺圈的人生好像一场摸金之旅，有些人一出手就摸出门道，有人历经人生辗转，才算找到生门，
谁会猜到，人生再相逢，各自的剧情都走到了哪里。
24年前的两位神颜少年，岁月都对你们做了什么？回忆起与“王胖子”姜超24年前的合作，潘老师还很是感慨了一番，彩虹屁之余，或许还想起了自己的神颜时代。
想当年，潘粤明绝对是可以男团综艺选秀C位出道的颜。
1996年，他是刚进入北京师范大学艺术系的新生。
姜超呢，1975年3月19日出生于吉林省长春市的一个军人家庭，1992年成为了一个文艺兵。当时的他，透着一股韩国男团的单眼皮魅力。
这两个鲜艳少年，就这么被放到校园题材的电视剧《校园先锋》里。那部剧，女主是陈谨，就是后来《都挺好》里姚晨她妈，还有鲜肉时代的李亚鹏。
潘粤明和姜超，演一对两小无猜的宿舍好盆友，那化学反应，相当强烈。
演过这部戏，两个人的人生就各奔东西。
不用怀疑，潘粤明很快走上了一条青春偶像的路。
那时候年少叛逆的他离家出走，神颜，有演技，玩得起，造得起，对未来充满自信。
2001年他凭电影《非常夏日》影坛出道，就一举拿下第七届大学生电影节最佳新人奖。
女主角是袁泉，当年两位真的是一脸胶原蛋白，灵气四溢。潘粤明当时就显示出他对复杂角色的驾驭力，一个敏感文艺的警察，遇上美丽女主后，内心时常处于撕裂与纠结，带着一股青春迷惘的魅力...
到了《情不自禁》里演假装小混混的卧底，撩个妹吧，啊，那明媚的少年。
他自己承认，当年的自己太顺。“我第一个戏《非常夏日》就拿奖，第二个戏就金鸡奖提名，第三个戏就是『大学生电影节最受欢迎男演员』。以前觉得好像就这么干就行，怎么都好，反正我自己的决定就是对的。」
那时候的他，真的是轻松被推上“国民小生”、“新生代偶像”的位子。到了和赵薇搭档的《京华烟云》，他饰演的曾荪亚人设是渣男，稍微有点偶像包袱的小生都不会接这种角色，可是潘粤明没有偶像自觉，演了，剧集收视率一路走高，观众看了他的颜，竟然对角色也不讨厌。
赵薇在发布会上预言，潘粤明肯定会更红。
预言是实现了，不过是事隔很多年。
当时的潘粤明，吃的依然是颜。《白蛇传》里他是的文弱秀气的书生许仙，不再少年，依然嫩口。
到了《红衣坊》饰演张天云，演的是性格复杂难以捉摸，在生意上精明好强不择手段的霸道总裁，依然神颜。
演过这些，他还可以演阴柔妩媚的伶人，放到现在。尹正的角色对他毫无难度。
但当时潘粤明的演技总像差了点什么，甚至于，除了颜能打，那些角色还是不如《非常夏日》时期令人印象深刻，他自己总结：“我的问题就在于过于单一、过于趋于平淡，或者说太安逸了。”
别急，打破安逸演技蜕变的日子该来的总会来。
潘粤明年少成名的时候，姜超还在蹉跎。
他17岁进入空政话剧团，当上了文艺兵。出道的第一部作品就是《三国演义》里饰演小兵，《校园先锋》里的男四号，已经算不错的角色，接下来的几年，他一度处于“摸不到戏”的状态。
论颜，韩系欧巴还不是主流，论演技，他的喜剧天分还无从发挥。
好在，还没来得及躲在家里翻《演员的自我修养》，1999年，他演出了话剧《和平之翼》，结果遇到一生最重要的伯乐——尚敬。
在筹拍一部军旅题材情景喜剧时，尚敬第一时间想到了姜超，让他在剧中饰演新兵“小姜”。这就是《炊事班的故事》。
姜超觉得这是天下砸下来馅饼，可他当然不知道，真正的超级馅饼还要再等3年，他还是演厨子——《武林外传》。
剧集从2004年11月开始拍,2005年7月拍完，为了更好地贴近剧中人的形象，沙溢被尚敬勒令减肥，而姜超正相反，他的任务是增肥，直到开机，他已经足足胖了三十斤，韩式欧巴姜超的日子过去了，李大嘴的时代就要到来了。
也是这一年，一帆风顺的潘粤明演了新剧《红衣坊》，女主角，就是2003年刚凭冷清秋一角大火的——董洁。
和董洁的相遇成为潘粤明一生的转折点，在此之前，他还是风神俊朗的翩翩佳公子。2012年与董洁的婚姻破裂之后，在终将成为“潘粤明”之前，他做了五年“潘粤暗”。
在接受媒体采访时，潘粤明曾谈起过那段变故之后自己的状态。“我在家很长一段时间，你说我在想什么，我不知道我在想什么，我只觉得那个空间很压抑，就这点感受，你想透口气，但是又找不到出口。”
他感到自己想不明白，“没遇到过这么大的事儿，太拧巴了，你怎么能这样呢？”当时他窝在家里的样子，大概像极了后来的关宏宇。
他其实还在演戏，可已经不是当年的神颜少年了。
2013年年初，潘粤明出现在由陆川监制、五百导演的电影《脱轨时代》剧组。当时的他像变了个人，脸整个肿起来，面色黯淡，他后来自己回忆，“现在在电视上看到当时那个脸，没光泽的那种，让我再演我是演不出来了，就好像网友评价说很丧。”
这个角色简直像是量身定做，在35岁时离了婚，把自己搞得一团糟，戏没火，网友看了剧照最多感叹一声：潘粤明怎么变这样了。
渐渐他就没活干了，耳边时常听到有关自己的评价是——“这个演员，哎呀，可惜了”，或者——“这个演员其实年轻的时候还挺帅的”。
他突然明白，自己变成了个胖子。
到了2015年，他演了《唐人街探案》，一位在破旧车场打工的「变态老爹」，操着一口泰语，蓬头垢面，电梯里把刘昊然吓到大气都不敢喘一下。
五分钟戏份，很多观众干脆没有认出眼前这个大叔就是潘粤明。
当时他打了官司，法律判给了他公道，舆论却还没还他清白，各种质疑还围绕着他，可是路看似走到尽头，就会有转机。
影视剧接不到活了，他去演了话剧，然后是《跨界歌王》的邀约。
换成过去，他八成不会接，可当时管不了了：“那会儿正是工作选择少的时候，知道李光洁、刘涛他们都去，就想反正又不是我一个人丢人，就一块去呗！还能挣钱，多好啊！”
他在《跨界歌王》的最后一首歌选择了李宗盛的《给自己的歌》，舞台上，昔日的白衣少年眼睛蒙上红绸带唱着：“旧爱的誓言像极了一个巴掌，每当你记起一句就挨一个耳光……”
一曲终了，这个不再英俊、面部依然肿着的男人站在舞台上说：「感情是最珍贵的。」
命运有时候就是这样，走麦城的故事里，可能又藏着未来的针脚，一部网剧的总制片人看了他在《跨界歌王》的表现，才发现了他身上「悲悯又坚毅」的气质，没过多久，当年合作过《脱轨时代》的导演五百一个电话打给他，问他有部网剧，接不接？
当时的网剧，还没啥地位，潘粤明看了剧本说，我接。
这就是 《白夜追凶》。
他当时也根本没想到会大红，对他来说，“只是按部就班地去干活吃饭”。
因为戏量巨大，实在没有健身，他就进组前带了一盒面膜，杀青的时候变成了三盒——自己的没打开用，别人又送了新的。
他纯靠演技演活了一对孪生兄弟，外形都一样，性格上哥哥关宏峰高冷睿智，弟弟关宏宇逗比会撩。潘粤明演得细致，神态、发音声线、说话速度等，都不一样，唯一一样的，是哥俩，都胖，脸都显得有点浮肿，衬衫下有微凸的肚腩。
直到完成后期配音时，他自己看到了一些零散片段，心里暗自觉得「挺好看的」。
戏播出，观众调侃他「胖了」、「糙了」，不再是大家以前印象中的白面小生了。与调侃一同到来的还有各种「演技炸裂」的称赞。
影评人钱德勒说：「我因为潘粤明在追看《白夜追凶》。我喜欢这个故事：白衣少年陷入声名狼藉，成为公众的笑柄，他连这好皮囊也毁掉之后，最终，我们看到他的心。」
潘粤明大火。
剧集被网飞买下，据说在190多个国家地区播出，网民说，潘老师胖到了国外。
他也知道自己胖。
一个很爆笑的事情是，他还关注了“演员是如何减肥的”这个话题，并且还给别人的答案点了个赞。
点赞有鬼用，也没见他遵守减肥第一戒：管住嘴。
上《鲁豫有约》，别人最多喝点红酒。
他可好，直接搞成了吃播节目，出发之前还说：这些年，我一直在食欲和维护演员的形象之间游走。
弹幕纷纷表示：拉倒吧您呐，您可没游走，一直坚定地站在食欲的那边……
到了吃饭的地儿，“海胆刺身来一个，牛油果沙拉来一个，还有牛肉饭，有三文鱼腩吗？再来一个味增汤~”
最后还不忘加一句：不够再说……吃饱喝足的潘老师，洋溢着幸福的圆脸~
上《天天向上》，想吃面却被骗没筷子，整个人突然很无助，有了筷子，整个人像中了500万。
还有一次，拿着鸡腿啃得正开心，突然主持人告诉他，这样吃，会被人截很多表情包出来的。
顿时，胖大叔的眼睛里，失去了光。
胖就胖吧，还呆萌。知乎有个热门问题，《白夜追凶》里是谁吃掉了宠物鱼？潘老师跑去回答，“不是我吃的”。
渐渐地，他成了无槽可吐的明星，2017 年去《吐槽大会》，李诞指着他说：“这期确实准备的很仓促，请来了这么个无槽可吐的主咖”。
他说减肥说了几年，肉是一点没减下来，很神奇，明星变胖就被群嘲定律，到他这里彻底失灵。
看他越胖越红的日子里，当年《校园先锋》里的韩范儿少年，开始在人生路上打转。
当李大嘴遇上王凯旋，姜超的演艺人生，也总算凯旋了李大嘴自然是红过一段时间的。
红到什么程度呢？姜超后来说过一个故事。《武林外传》播出的时候，有一次他跟妻子在大排档吃麻辣烫，吃着吃着觉得不对劲，一抬头，发现三四十人围着他拍照，拍完了也不走，一动不动地盯着他吃饭。
“看得我老不自在了，麻辣烫也吃不下去。我这才第一次知道我火了，当时就惊呆了，怎么火成这样。原来人火了，就是吃饭都有人看着。”
回头看，即使是在戏骨扎堆的《武林外传》里，姜超的表演也是不俗，他演的李大嘴，憨、怂、贪吃、可也不乏善良、仗义、真诚，他就是个普普通通的厨子，每天想的无非是两件事：涨月钱，迎娶杨蕙兰。
可是《武林外传》自然是成就了姜超，也限制了姜超。观众记住了“李大嘴”，却再也不记得，“李大嘴”后来演了什么。
姜超自己说：演戏对我来说是梦，李大嘴的成功更是梦，我也在寻找一个能替代李大嘴的角色，但一直没成功。
他后来演过喜剧，一连接拍了《派出所的故事》、《清凌凌的水蓝莹莹的天》、《鸡毛蒜皮没小事2》、《奶爸的幸福生活中》，不火。
也尝试转型，演过《巨额来电》中的诈骗犯“表哥”，《刺客》中阴郁残暴的楚王，《大唐玄奘》里一心向佛的国王。
还做过配音、编导、策划、主持人，还说过相声，可他的微博认证还是“李大嘴姜超”。
对比《武林外传》其他人，他显得平凡得让人有点唏嘘。
都不火，起码还有人问：喻恩泰去哪儿了？
就是没人问姜超去哪儿了。
演《捉妖记2》和偶像梁朝伟对戏，也是因为姚晨闫妮演了第一部，片方希望有《武林外传》的演员出现，可观众记住他演的小丑了吗？
综艺也上过不少，从《天天向上》到《奔跑吧，兄弟》，每次的人设，还是厨子。
怎么着，这辈子姜超就演不出李大嘴了？
就这么到了45岁，等到了《龙岭迷窟》。
有观众说，自己十年前看《鬼吹灯》的时候，脑补的胖子形象就是姜超，如今真找他来演，也算是圆梦了。
姜超的胖子真是满分，圆乎乎的脸上一双精明的小眼睛，提到钱立马发亮，一上来就忽悠外国友人，价值五块钱不到的“文物”誓要狠宰一笔。没想到人家友人中文十级，轻松反杀：你忒黑了！
和潘粤明对戏，简直场场有如神助。
潘粤明的胡八一等唱戏，盖着蒲扇亮相，用从葛优大爷那继承来的真传姿势瘫在椅子上，松弛里带着痞气，一抬眼，世外高人一般说出李春来来历。
他一上来：立马戳穿：人都转悠一个礼拜了，您终于看出来了，真不愧侦察兵出身。
虽说是冒险大戏，但等到第五集最后几分钟，几位才真正开始探险。
靠什么留住观众呢？靠胡八一和王胖子说相声。
忽悠李春来，两人一唱一和，春来老哥根本插不上话。
下了墓，继续搞笑。
龙岭洞窟里大金牙狂叫着飞速掠过，胖子一愣：这人我怎么瞅着眼熟啊？
胡八一：废话，老金。
但凡两人同框的画面，两人随便怎么都能接住对方的戏，戏味极其顺滑地在彼此之间传递。
看着两人斗嘴，观众纵然把书看过八遍，还是津津有味地看他俩还能做出什么好笑的事来。
回头想一想，也对，不管红与不红，他们都是靠演技吃饭的演员。24年前神颜是这样，24年后两个中年大叔，更会演。
小时候看《武林外传》，觉得真热闹。
热闹到忘了这是一个关于失败者的故事。李大嘴一路沦落到在小饭馆当厨子，话里话外却从来不忘当年，“想当年我在黄鹤楼......”心里只有一个杨惠兰，却从没得到她一个正眼。
很长时间里，姜超，何尝不是快乐的李大嘴。
潘粤明呢，经历了那么多闹心的事，到了会被人用“油腻”来形容的中年，竟然还有少年人才有的纯真气。
二十几年，高峰也去过了，地狱也去过了，重回人间还是少年。
如今的潘粤明和姜超，应该更合得来了，一个能做，一个爱吃，但都不立吃货人设，因为体重诚实地说明，俩大叔是真深爱着美食。
《鬼吹灯》探险出发前胖子收拾行李，边收拾变抱怨，突然拎着东西问胡八一：带俩裤衩够了吧？
《一代宗师》丁连山有云：“人啊此一时彼一时，过什么河脱什么鞋，有多大屁股穿多大裤衩。
潘粤明，从人人称羡的神颜偶像，到被主流排挤的“编外”人员，走麦城走得比谁都久。
姜超呢，高峰过后，蹉跎那么多年，他自己都以为，“这辈子，有一个角色就够了。”
结果，就像两个少年终于打败了人生中的大怪兽，各自成为了更厉害的人。
自己选的裤衩，自己穿到最后。回望过去，若由头来过，大概也没有什么后悔。
故事里，第六集下墓之后，胡八一他们将要碰上鬼打墙似的悬魂梯、迷宫般的墓中墓、人面大蜘蛛等等。
就像戏外人生路上，也不知道还有什么险阻等着他们，没关系，什么都经历过了，让命运放马过来就好。
所以，别问小鲜肉要走过多少路，才能成为实力胖大叔，就像陈瞎子给胡八一摸骨这段，调侃他：“你长得与老夫年轻的时候颇有几分相似。”
各自的人生路，各自走，各自的胖瘦，各自消涨，人生不过如此而已。
,
