好多年前，我大抵十八九岁吧，听过一个在当时的我看来气质超然的男子说，希望每个城市都有一个情人。
当时就被镇住了，觉得他……好有理想啊。
好多年后，当我厌倦了和异性所有的猜心游戏，有一次不知怎的想起他当年那句话，忽然就笑了。真是的，每个城市有一个情人有什么好？如果每个城市，都有一个……闺蜜，那得是多牛叉的一件事。
对，这种想法是在多年以后，在我宁肯跟跟一个大致谈得来的姑娘瞎逛，也不乐意去跟某个男人聊聊人生和情感的多年以后，连娘亲都总结出来，这些年，我对女性朋友比对男性朋友感兴趣得多，包容得多。
这倒是。
【二】
我的每一天是在跟某闺蜜和某闺蜜你来我往的小八卦中结束的。
那是我家乡的两个高中同学，我们待在一个很小范围的群里——请注意两个关键词，第一，家乡；第二，高中同学。这两个关键词意味着我们相识已经很多年。我知道谁都有那么几个相识多年的闺蜜，甚至幼儿园就认识了，可当我离开家乡离开她们很多年，却依然在每一次见面时彼此亲切自然如从不曾分开，从来不发愁没有共同话题，从来没有久违之后哪怕丝毫的疏离感，这其实真的很难得。
当然，高中年代的感情基础必须是牢固的，比如两人中因为珠圆玉润我一直称为“二师兄”的丽丽，当年我们一般高、一样重，穿上一样难看的校服，后面看根本分不出来谁是谁。“二师兄”外向直率，虽家境优渥但半点没有傲娇气。最重要的是，不，敏，感。十六七岁的姑娘，不敏感是多难得的品质啊，不会因为你说点什么就被得罪，并且一般有求必应，直到如今，“二师兄”体重增了又增，性格始终未改。通常我回去，一句话：管接管送管吃夜市。我从来没有考虑过麻不麻烦她，她有没有时间，陪我的时候老公有没有意见……谁管！这样的感情，想想我怎么可能放过，非缠够一辈子不可。
另外一位，叫雨梅，瘦高美女，长发披肩，亦不是和我同一类外形，不过当年我俩是班里仅有的小文青，满心都是那些好词佳句的小浪漫，非常共同的爱好是喜欢读那些如今看来矫情到倒牙言情小说，对那些被作者吃饱了撑的杜撰出来的男女之情充满小向往。并且我和她内心还都有一点不肯轻易吐露的小忧郁。
那时候，雨梅有一间独立的小屋，摆设虽简单，但白底兰花的窗帘、书桌上方的墙壁贴的图画，都已显出初级文艺范儿。我经常在中午跟她回去，在那个有点文艺气息的小屋中午睡。
有一次，我记得很清楚，我醒来时，她已醒了，正用一种略带忧伤的眼神看着我，然后幽幽地说：“你知道吗？刚才地震了，大家都跑街上去了。”我登时被雷蒙了，半天才反应过来，结结巴巴地问她：“你怎么没跑？”她淡定答我：“我看你睡得挺香的。”
想想，地震啊，幸亏震级不大，否则……生死都一起经历了，还有什么好说的？缠吧。
不过你没想到吧，这件事后来我们都再也没有提过，好像没发生过一样。后来我开始写字，把身边很多人与事都换成了稿费，但这件事在我文字中出现，这是第，一，次。
现在我们待在一个小群里，每天为三块钱的红包拼得白刀子进红刀子出，一边拼一边讲段子、逗乐子，不知道说上多少遍“不说了碎觉”才会彻底消停下来。
其实这么多年，她们已不知我生活详情，我也不知她们，偶尔聊聊，适可而止。我只知如今她们都已是有名有份的会计师，生活安逸富足。她们知道我卖字为生，出了几本书，如此而已。这不是我们彼此在意的，我们在意的，依然在一起。
【三】
闺蜜名单里也必有相爱相杀多年的。
如我和樱子。
我曾经写过一篇关于我和她的文章，首发杂志的标题为《少女编年史》，后来有本文摘杂志，把标题改为了《你是我的亲人，你是我的仇人》，看得我心里一惊。
真是准确啊。
我和她，童年相识，少年重逢，最年轻的时候，牢牢捆绑在一起。她比我小两岁，是我所有同性朋友中最漂亮的姑娘，她漂亮风情，又有一种江湖气。
我们俩，怎么说？在大多时候为了同一个目标并肩战斗，比如，为了出去玩去骗彼此的家长，为了赚零花钱批发小物品高价卖给一个好色的建材店老板，巧妙配合，赚到他的钱又不让他赚到别的便宜……非常疼爱对方，也极尽伤害，曾为了同一个风流倜傥的人渣，用砸碎的啤酒瓶碎片“兵戎相见”，但她也用同样的方式，逼人还了我的钱……
这种相爱太深伤害太深的经历，让我们在后来长达十年的时间不约而同放掉了彼此，谁都不联系谁，用一种类似掩耳盗铃的方式把对方生硬地从生活中抹去。直到2012年，父亲在手术一年后癌细胞转移，入院。我和樱子再度相见——父亲入住的市人民医院离我家太远，却在她家附近。
父亲最后的一个月，我守在他身边，晚上住在樱子家里。此时，她的儿子都已经开始读小学，我却连她的婚礼都没有参加。
但是……连解释都不需要，那些曾经我们都想努力抹去的彼此疼爱和伤害的时光，在这一次重逢中意外地完成了彻底的告别，我们有了一个簇新的开始。
那一个多月，我陪着父亲，她陪着我，走完了我生命中最疼痛的时光。父亲过世，她却并没有去参加葬礼——她对我的懂得，终非旁人所及。
2014年，洛阳牡丹节，她开车带着母亲来郑州，我们一起去看了牡丹，她从小最喜欢的花。我发了几张照片在朋友圈，有人跟帖：你们还在一起，竟然。
是啊，竟然。
【四】
曾经，对闺蜜的标准要求甚高，比如要三观相同、爱好一致、脾气相投、心灵相通……
现在的我，早不那么想。
偶尔失眠的夜晚，我会想想她们，那些和我在很长时光或者某一小段时光中一起走过的女子。比如身边既做同事又有闺蜜情感的那谁和谁，我们一起做一本杂志、一起逛街、一起文明地骂骂某人、追追某星，一起大快朵颐又一起商量减肥……比如曾为作者今为好友的那谁，我跟她彼此性情不似，却有很重要的共同爱好：吃和走路。堪称最搭的旅伴。再比如，还有大学同居一室的北京的谁、潍坊的谁、青岛的谁、临沂的谁……虽分开后多年未见，朋友圈里却天天见。再算上我给写稿的女编辑、给我写稿的女作者，因为文字的惺惺相惜也慢慢从工作关系转换为好友模式……
听说有人睡前喜欢数钱，我没钱可数，睡不着，便数数闺蜜。数着数着，竟也会有一种如同暴发户一般的膨胀感，嘚瑟得不要不要的。
,
