她的通身已经黄肿发亮，隐隐能看见皮下充溢着清亮的水，腿上和胳膊上用指头一按就陷下一个坑凹，老半天弹不起来（饿得浮肿了）。她已经没有饥饿的感觉，她想对阿公说一句话，却揣度阿公肯定不会进入她的屋子，于是就打定主意去找他，她准确地预感到自己即将完结。
她站到阿公面前，“爸，我到咱屋多年了，勤咧懒咧瞎咧好咧你都看得见，我想过这想过那，独独没想过我会饿死……”白嘉轩似乎震颤了一下，从椅子上抬起头拨出嘴里的水烟袋，“我和你妈过了，你和娃娃都到后院来吃饭。”可是已经迟了，她倒在门槛上，就再也没起来。
这是当代著名作家陈忠实的经典作品《白鹿原》中的一段话，描述的是白孝文媳妇死之前的场景。
白孝文是白鹿村大家族白家的长子，本是要成为族长的人，结果被寡妇田小娥引诱出轨，被人发现，与父亲争吵分了家之后，就拿着钱住到了田小娥那边，而把自己的媳妇和孩子丢在了家里。
他这一走，没给媳妇留一分钱，公婆只给孩子饭吃，对这个儿媳妇也爱理不理，最终她就被活活饿死了。
小媳妇在书里面是没名的，只落得个“大姐”的称呼，看起来连配角都算不上。族长白嘉轩看上了她扎花的手艺，就提了亲，让她嫁给了自己的儿子白孝文。
嫁入白家后，她也没什么歪心思，只想好好的当个小媳妇，给白家生两个大胖小子。
白家管得严，白孝文从未接触过男女之事，也不懂男女之情，把小媳妇娶回来以后，除了同床共枕外，啥事儿也不干。
小媳妇以为他看不上自己，伤心得不行，有天就问他：“你看不上我，干嘛要娶我？”
白孝文一头雾水，说我没那个意思。小媳妇再一问，才知道白孝文啥也不懂，便以实践代替理论，教会了他。打那起，白孝文就天天晚上往被窝钻，搞得白天人显得毫无精神，被白嘉轩臭骂一顿。
不久后，小媳妇生了个儿子，一切都似乎朝着好的方向发展。
后来，村子里来了个田小娥，与其他农村妇女不同，她年轻靓丽，男人看了眼馋，女人看了嫉妒。本以为是黑娃带回来的媳妇，原来是跟黑娃偷情被抓逃回来的，观念传统的小媳妇心里自然不怎么待见她。
只是她没想到，自己的丈夫白孝文也会被这个女人引诱了去。
事情暴露，白嘉轩跟白孝文分了家，给了他房子和田地，再不管他们。而白孝文就拿着卖房卖田的钱跟田小娥住到了一块儿，把小媳妇和孩子扔在了家中。
公公白嘉轩也不理会，只让老伴把孙子带到自己这吃饭，小媳妇就一个人呆在空房里饿着，最终饿死。
小媳妇无名无姓，是旧时代女性的缩影。
在旧时代的父权社会，聪敏的女性不如贤惠的女性吃香，因为她们最终都要出嫁，聪敏的女性想法多，不一定会照顾家庭，而贤惠的女性则能在家当个好的贤内助，相夫教子。
小媳妇就是后者，嫁入白家就是奔着当个好媳妇去的，照顾好公婆、丈夫、孩子，就是她一生的任务。她没有选择权，丈夫说什么就是什么，丈夫有外遇，她除了抱怨争吵两句，什么也做不了。
就连丈夫抛弃了她们母子，她也只能干瞪眼睛看着。
都说传统女性不好，可她们又有什么错呢。
她们确实比不过新时代的女性，没有思想，没有智慧，没有能力，可她们也在尽力去做好自己妻子的角色，任劳任怨，怎么到头来就落不得一点好。
说田小娥年轻漂亮有朝气，不畏封建礼教而追求个人欲望，但她也只是跟不同的男人偷情罢了，并没有干什么值得赞扬的事。相较之下，我仍然觉得像小媳妇这样安分守己的女人更值得大家同情。
反观白嘉轩和白孝文两父子。
一个是传统正直的族长，村里大大小小的事都要管一管，可是到了儿媳妇这，人饿死了都不管，何其讽刺。
一个是从小接受传统教育的族长接班人，活了大半辈子，到中年把自己媳妇给扔了，何其可笑。
在《白鹿原》中，女性是时代的牺牲品。
无论是小媳妇、田小娥、鹿子霖的老婆鹿冷氏，甚至是白嘉轩的老婆仙草，都是如此。
田小娥不惧礼教，在欲望的刺激下与多个男人发生关系，可她到死都没能走出男权社会的栅栏，无论她换了多少个男人，都得依附他们。
小媳妇和鹿冷氏安分守己，只想当个好媳妇，可是她们都被男人抛弃，落得个凄凉的下场。
而仙草，早已让自己成为了一个传统至极的女性，永远活在白嘉轩的束缚之中。
这些男人在时代的变迁中改造着自我，可是这些女人却没有任何追求人生的权利。无论是遵守规则还是打破规则，都逃不出“悲剧”二字。
波伏娃在《第二性》中说，从长时段的历史时期来看，“女性”是以男性范畴为核心的人类范畴中建立起来的概念，男性是第一位的、普遍存在的，而女性则是次要的，是“第二性”。
《白鹿原》给我们展现的，正是作为“第二性”的女性命运，没有自由，也没有自我。
我们唯一能庆幸的，就是灰暗的时代已经过去，我们可以平等地追求幸福，平等地享受权利。男性不高贵，女性不卑微，时代，是属于每个人的。
,
