城市夜如此撩人（城市风情我吃河豚）

我吃河豚

作者郑德库

城市夜如此撩人（城市风情我吃河豚）(1)

老家在辽南古城熊岳附近的渤海边，爷爷、伯父、父亲和大哥都做过专业渔民，我自小也爱打鱼摸虾，因此也就能常吃些海物，这海物中自然也包括了河豚鱼。从我记事的上世纪六十年代初，到八十年代末，我吃过的河豚鱼，如果不拘大小按条数计算，少说也吃掉有上千条了。那时，河豚鱼就是平平常常的一种鱼，平平常常的吃，平平常常的感觉。

城市夜如此撩人（城市风情我吃河豚）(2)

河豚不是海豚、江豚等哺乳纲的小型鲸类，而是挺特别的一种鱼。它有红鳍东方鲀、黄鳍东方鲀、虫纹东方鲀、暗纹东方鲀（汉语规范，河豚的集合叫法为豚，具体分类为鲀）等品种，体型、花纹不一，习性也不尽相同，但都有着共同的特性。特性之一，河豚鱼多海生，也可河生湖长，更爱在河海之间洄游，招招摇摇，咸淡水不拘；特性之二，河豚鱼有鼓肚皮的特技，俗称“气鼓鱼”，一遇惊吓便咕咕地吸气，或吸水，把身体膨胀一两倍，皮上的肉刺亦立起，呈假死状，借以吓退或蒙走掠食者；特性之三，河豚鱼体含剧毒，食之操作稍有不慎，便取人性命，海物中伤人者惟此为最。

因为河豚鱼有毒，加之量少，生产队的渔业组就有不成文的规矩：打上来河豚鱼不卖，拾掇完，和鲨鱼、华子鱼等小品种鱼一起，放到水泥池的盐卤中腌好，晾晒后收藏。歇渔时按人头分配，作为渔民的格外所得。春秋两季，我家每季会分得一两份二三十斤的干鱼。打开细看，每份有一条十斤左右的鲨鱼干，五七条斤八两的河豚鱼干，和一些小鱼干。

这些干鱼的吃法，基本都是水泡后切块炖豆。或配干萝卜、葱花装钵，点几滴油，上锅蒸。都是典型的海边吃法，佐粥或就玉米饼子，绝好。零打碎敲，临到春节，家里干鱼就剩一条鲨鱼和三两条河豚鱼了，于是泡完煮了，撕成肉丝，当过年的一道菜。煮下的鱼汤也凝成冻儿，切块蘸着清酱吃。但这鱼肉丝和鱼冻儿，现在回味起来也没特色，也许是过年让别的菜比的吧！

春天分回来的干鱼里，有时会有几枚河豚鱼蛋，即雄鱼的鱼白（性腺）。河豚鱼雌鱼的鱼卵最毒，雄鱼的鱼白却无毒，两者刚形成时也不太好区别，因此在渔业组也就成了我父亲的专利。拾掇河豚鱼时，父亲把这鱼白挑出，单腌单放，拿回家来也决不让我们碰，不给我们吃。等过了三伏，估计万一残存的毒素经过夏季的高温也分解了，再用炭火烤着独自吃，我眼巴巴地看着，也只能是干咽唾沫。

曾听父亲讲，他当年到华铜矿（即现在的大连与营口交界的李官镇）办事，中午吃饭，恰巧碰到饭店里有家炖河豚鱼白这道菜，五毛钱一大盘子，却没几人敢吃。父亲买了下酒，鱼白极鲜极嫩，把别人都看傻了。有一次我问大哥：“老爹卡大网（缝推网）和吃河豚鱼蛋的诀窍你会不会？”没想到一向沉稳的大哥顿时兴奋起来，绘声绘色向我讲起。我听着听着，父亲连这事也先教给哥哥，就联想到封建帝王家的嫡长制，心里酸溜溜的。

家里新鲜的河豚鱼也常吃，只是量少，都是拾掇完和别的鱼一起炖，也没有什么特别的感觉。一回父亲到下架子网的网铺办事，船把头老佟大叔给了半虾篮子河豚鱼。那鱼，黑背的肚白，灰背的肚黄，都是半斤来重的一条，放到盆里还很活泛。我们吵吵嚷嚷帮着母亲把鱼拾掇完，下锅开炖。想想，又急忙到菜园里割了一大把韭菜放锅里去。因为海边验方，韭菜和大脑瓜（小根菜）能解河豚鱼毒。其时正是上世纪六十年代初，大饥馑刚过，我们兄弟姐妹正是长身体的时候，这顿鱼就吃得格外的香。对我来说，吃过这顿鱼后，就似乎再没吃过更好的鱼了。直至现在回想起，味蕾上还会感到当年的那种愉悦。

等长到十三四岁，我就开始亲密接触这河豚鱼了。开始，夏天跟大哥用提网提海鲶鱼，潮退得接近枯潮，水稳了下来，小河豚鱼就上来跟海鲶鱼抢食，让人心烦。一网提起，袜头做的小操子能抄多半操子。因为河豚鱼太小，大多数放掉。只是挑些大一点的，拿到沙尖上，揉鼓肚皮叭叭踩破，或寻块蛤壳做刀破肚，大拇指甲舔净内脏和贴骨血，海水洗净，放到网兜里拿回家和海鲶鱼一起吃。后来，改网提为钩钓，小河豚鱼更烦人。你前面顺线上饵，它跟你后面顺线吃，一提线，一把钩上一条，又啪啪掉进水里，老鼠般的牙齿把饵吃个精光。有钓住的得赶快摘，不然便把钩线嗑断，带钩跑了。不过话说回来，小河豚鱼炸青辣椒，夏天里挺好的一道下饭菜。小河豚鱼也就烦而不厌了。

进城读书工作后，离现实的河豚鱼远了，跟书本上的河豚鱼接触却多了起来。先是苏轼的“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知；萎蒿满地芦芽短，正是河豚欲上时。”节令、物候，竟写得这么有蛊惑力，绝对强于今天的广告。顺着这线索捋，渐渐的，我才知道这河豚鱼古籍里记载蛮多，如果整理研究能开拓出一门河豚学。《山海经》载，“河豚有毒，食之丧命”。《本草纲目》记,“河豚有大毒，味虽珍美，修治失法，食之杀人。”再往后，不知是谁开的头，把雄性的河豚鱼白比作“西施乳”，绉出什么“才喜一尊开北海，忽见双乳出西施”之类的艳词。《扬州画舫录》载，当地的满汉全席竟也有“西施乳”这道菜。清同治年间，上海还演了一出吃河豚鱼“风流死”的闹剧，也足见一些文人的“有才无德”了。

但明末天津文人高承埏的《咏杨柳青词》写得极好：“春事今年，山桃无恙，花朵依然。细雨沾沙，归云逗日，浅碧萝天。青青杨柳堤边，且系住乌篷小船。荻笋新芽，河豚欲上，拼醉垆前。”典型的明代小品味道，不用去吃河豚，光品这词就越品味越纯了。当代的文学大师汪曾琪更幽默，讲：“河豚之毒在肝脏、生殖腺和血，这些可以小心地去掉。这种办法有例可援，即‘洁本金瓶梅’是。”

中国人吃河豚，还能和日本的交往联系起来。日本系岛国，人的食物中海产占相当高的比例，河豚也就在劫难逃了。并且，因形式主义和“武士道”般逞能的民族性使然，日本人的河豚鱼吃得也算是花样翻新了。1895年，中日甲午战后议和，伊藤博文点名，要已年逾七旬风烛残年的李鸿章前去，并安排在自己的姘头美智子开的以烹制河豚鱼著称的“春帆楼”就餐，最终把大清帝国吃得“遍体鳞伤”。

河豚鱼出名的原因在于有毒。有研究阐述，限于河豚鱼的生理结构，其尾部的肌肉在游动时发不上力，仅靠尾鳍和背鳍的摆动，游动的速度上不来，很容易成为掠食者的目标。而它又似乎缺乏“更快、更高、更强”的奥林匹克精神，却打起歪主意，除了吸气、吸水鼓肚皮蒙吓对方外，还吞食、积累水中藻类的毒素，你若吃我，我就要你的命。长此以往，掠食者产生条件反射和遗传，就不再招惹它了。但人类是个例外，越是难弄和危险的事物，越是去寻刺激。正面的如爱情，反面的如吸毒等。河豚鱼正是这样，如果没有毒，也就绝没有今天的炒作。不过这河豚鱼把大量的毒素集中在鱼卵上，用尽心思去呵护下一代，母爱的伟大倒也可亲可敬了。

河豚鱼到底有多毒？性命攸关，本人没有切身的体验。不过还是间接感到了它的恐怖。一次大伯从网铺带回了些河豚鱼，二嫂拾掇完炖上，鱼的内脏和血水就埋到门前的大柳树下。也许是有些大意，坑挖得浅了些，又没踩实，被散养的鸡扒拉出来吃了。不一会儿，只见鸡们扑扇着翅膀拼命挣扎，咯嘎地叫着，平地飞起丈八高，又重重摔下，再飞，再摔，天空中飘旋着鸡毛，直到一只只抽搐而死。

从此，我对这河豚鱼就心存忌讳，一般情况下不去招惹它。前几年跟人到盘锦的河豚鱼圈钓海鲶鱼，也许是我的钩小，手快，别人钓不上来的河豚鱼，被我一气钓上来七八条，每条有二三两重，拾掇了挺好的一盘菜。转念一想，虽然自己有绝对的安全把握，但一行人众目睽睽，我逞这个能干嘛？于是下意识地重复起多年前的动作，把鱼的肚皮揉成皮球，再用手掌托着放回水中，鱼就一条条地倏然而去……那一刻，我真切地感受到了鱼的自由和快乐。

本文选自《营口春秋》2017年第1期

城市夜如此撩人（城市风情我吃河豚）(3)