路过街角的自行车修理摊，等待红灯的时间，给老汉递上五角钱，拿起充气筒为车子打气。
那时候，我读大二，有多到挥霍不完的时间。
从我们学校到52中学，从自由路到北新街，从城市中央到大青山脚下，你能体会到这座城市的不同。
装载着坦克的火车，从热电厂背面的铁轨上呼啸而过；春天的雨短而温润，钢城的日暮变幻万千。
110国道
六点一刻，到了学校，给小学六年级的孩子们检查语文作业，仔细地跟他们说孤单和寂寞的区别。
赚的钱，都贡献给了学校东门对面的网吧，一天一包红双喜，一天一碗杂碎面，骑着个破车子满包头地转。
包头是我的第二故乡，是我第一座长久生活的城市，可是三年半的时间，不足以我去了解它的方方面面。
我从来没见过你；
可是冥冥之中我又觉得我在哪里见过你；
你骑着和我一样的二手单车；
每天走进一条陌生的小巷；
我不认识你，你也不认识我；
这个世界上有六十五亿人或者更多；
我们都在做着漫无边际或者实实在在的梦；
醒来的时候我们不太确定自己是否已经清醒。
兵工路，是包头独具特色的一条路。我骑着车子走了无数遍，人们在鳄鱼湖边上撸串儿，喝雪鹿，吹牛逼——包头的方言是那么好听。
赛汗塔拉草原，吹过清透的风，经幡在草原湾的线条上飘扬。荒原一夜之间蘸满了浅绿，桃花瓣落满整条街——再过不久，师院的丁香就要开了——那时候，我们学校还有一片幽幽凄凄的小树林呢。
赛罕塔拉城中草原
那时候还很少喝酒，春天的夜晚，我们憋在宿舍中扯皮、玩游戏。隔壁宿舍的蒙族学生，唱杭盖的《酒歌》——酒过三巡，整栋楼都能听见他们的叫喊声。
我们睡去，在梦里，看不见未来，也看不见离开包头的那一天。
在梦中，我在劳动公园的湖面上，一圈圈地滑冰。
顺着包兰线骑着摩托车，往更远的地方行进，狂风带来骤雨，后座的李德紧紧地抓着我衣襟的一角。
我们都忘了，我们来自哪里，又将要去向何方。
……
天微微发亮，贝子摊旁劳作的老汉拭去额头上的汗水。放了学的女高生上前去帮一帮忙——这可能是包头任何一个学校门口都会上演的小故事。
他们之间没有话语，春天来了，却又万物无声。
包头师范学院内景
桃花，会在一夜之间，开满自由路。
后来，这个替爸爸卖贝子的女孩，考去了上海。一年一年，很多人走了，也有很多人留下。包头，还是那个包克图。
我并不熟悉这里，可是我却在踏上这片土地的那一刻，决定去爱它。我试着用自己的脚步和破车子去丈量这里的每一寸土地，也试着在季节转换的罅隙之中去铭记一些亮丽的光景，用来纪念那些毫无意义的时间。
空匮的，却也精彩的青春年华。
李德说：沙漠正在以一个惊人的速度靠近着这座城市，用不了几年，如果你还没有离开，我还要去大街上找你，那就太难了，每个人一副防尘面具，而且你还那么矮。
我觉得这分明是胡诌八扯，包头，永远是黄河北岸那一片永存的绿洲。
华联青山店
没错，那个挥霍时间的人就是你；
我愿意和你在兵工路上疯跑；
我也愿意去梅力更和五当召。
王宝生，是我在52中兼职时认识的熊孩子。
他是住在坦克路附近的小学生，再过几个月，他就要毕业升初中了。他学习很差，每一个汉字都写得歪歪扭扭。某一周末，我和几个熊孩子一起骑车子去大青山春游，途中去了趟他家。
他的家里，还用着烧火炉子，屋里黑漆漆、脏兮兮，只能看到王宝生笑时露出的一口大白牙。
你看，这个世界，有很多奇妙的角落，它不美，甚至还有点不堪。
可是，那里有真正的快乐。
城市边缘的坦克路，能听到操练场上的巨响，也能看到晒太阳的坦克兵——坦克装载到了火车上，从110国道一路向东抵达了北京。
它们会吵醒熟睡的你；
你双手支着腮，眼睛盯着窗外；
沙尘暴遮住了大青山，并且一点点移动着——企图吞噬整座城市；
房顶上那只猫，溜到了沙发缝里；
你还只是个孩子，你似乎不知道关于这座城市的一切。
于是夕阳彻底陨落，那是在沙尘暴过后的昏黄里，地平线上擦出刺眼的火。想一想，这一天好像并没有发生什么特别的事，喝着雪鹿，晕晕醉醉，就这样睡去吧。
不久后我将忘记这段时光，可那时的我不懂，所以也毫无畏惧。
待晨光点亮世界的那一刻，包克图就又会将我拥入怀中。
包头市十个一定要去的地方：
1.五当召
2.老石拐区城区
3.大青山乳制品厂（旧址）
3.黄河岸边的一些小村庄
4.十月的赛罕塔拉城中草原
5.梅力更
6.固阳马鞍山
7.奥林匹克体育中心夜景
8.美岱召
9.北沙梁的贫民窟（你能看到不同的世界）
10.希拉穆仁草原
欢迎补充~
作者简介：骆阳，【幽默男人帮】 签约作家，新概念作文大赛二等奖得主。擅长乡土类、科普类、旅行类、抬杠类、故事类等多种类型文章。近期正在筹备【今日头条】举办的新写作大赛，感谢大家的支持！
,
